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Presentación

El lector tiene en sus manos, o ante la pantalla de su dispositivo elec-
trónico, la versión número xi del Anuario Colombiano de Fenome-
nología. La edición de este número correspondió a la Universidad 

del Cauca, institución que ya había asumido esta responsabilidad en 2010, 
cuando fueron invitados como editores, para su versión número iv, los 
profesores Guillermo Pérez La Rotta y Juan Carlos Aguirre García. En ese 
entonces, si bien la publicación había entrado pisando fuerte en el pano-
rama académico nacional e internacional, todavía se veía como un pro-
yecto naciente. Ahora, sin embargo, han transcurrido varios años y varias 
ediciones, lo que hace del Anuario un esfuerzo colectivo valioso y relevante 
para la comunidad de fenomenólogos y hermeneutas de Latinoamérica, y 
a la vez, hace que se asuma con mayor temor y temblor el encargo de editar 
este nuevo número.

El proyecto de edición, sin embargo, se alivianó por varias razones: la 
primera de ellas tiene que ver con la generosidad de los autores. Como 
verán, esta edición cuenta con contribuciones procedentes de Colombia, 
pero también de Argentina, Perú, Estados Unidos y España. Una vez se 
hizo la convocatoria, cada uno de los autores respondió de manera pronta 
y envió los artículos en las fechas establecidas. Igual generosidad se obtuvo 
por parte de los árbitros, quienes, junto con los autores, elevan la calidad 
de esta publicación y garantizan su valor científico. La segunda razón tiene 
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que ver con el respaldo de la editorial Aula de Humanidades. La rigurosi-
dad en los procesos de corrección de estilo y diagramación fue un aporte 
invaluable para la culminación de este trabajo; a ello hay que agregar la 
paciencia infinita que tuvieron con el editor. Finalmente, la tercera razón 
de ver alivianada esta tarea tiene que ver con el apoyo irrestricto de la Vi-
cerrectoría Académica de la Universidad del Cauca, en cabeza del vicerrec-
tor Luis Guillermo Jaramillo Echeverri. Valga aclarar que este apoyo no se 
restringió a la financiación del proyecto, asunto ya bastante complicado si 
se tiene en cuenta la escasez de recursos de las universidades públicas co-
lombianas, sino también a sus invaluables aportes teóricos, todos los cuales 
contribuyeron de modo directo a la calidad de este número del Anuario.

¿Qué encontrará el lector del Anuario en este número? Fundamental-
mente, encontrará investigaciones terminadas o en curso sobre problemas 
clásicos y contemporáneos de la fenomenología; además, una reseña y una 
traducción. Los artículos científicos están agrupados de dos secciones: en 
la primera de ellas, se conjuntan diversos trabajos que indagan en torno a 
asuntos centrales de la fenomenología como: la razón, la temporalidad, el 
método husserliano, la intersubjetividad, el amor, la antropología. Aunque 
clásicos, estos problemas son abordados de manera original, en tensión o 
diálogo con la obra misma o bien de los autores o bien de autores perte-
necientes a corrientes distintas a la fenomenología, incluso con escrituras 
—y títulos— no tan afines a la fenomenología. En la segunda sección se 
recogen, bajo el nombre de Dossier, cuatro artículos que tienen como eje 
la obra del filósofo Emmanuel Levinas; estos artículos reflexionan sobre la 
posibilidad de una hermenéutica de la compasión, la relación entre Bien y 
Belleza, el mal, y los horizontes que abre Levinas para una pedagogía de la 
alteridad. Aparte de la relevancia que tiene el autor en discusiones filosó-
ficas contemporáneas, no habría ninguna razón «lógica» para sustentar el 
porqué de este Dossier; es decir, no se está celebrando ninguna efemérides, 
ni centenario o quinquenio que justifiquen su presencia en el Anuario. La 
única «razón» es emotiva: el cariño que se le tiene a la obra de Levinas, 
pero más que eso, las amistades que tal obra ha permito crear en nuestro 
contexto. Junto a las secciones anteriores, el Anuario publica la traducción 
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de un ensayo que contribuye a la comprensión de la obra de Levinas, esta 
vez desde la perspectiva del realismo transgresivo. El Anuario cierra con 
la reseña de un libro de investigación que describe e interpreta, aplicando 
las categorías fenomenológicas y hermenéuticas, la obra de un reconocido 
pintor colombiano.

En muchas ocasiones se torna complejo integrarse desde la «periferia» 
a proyectos que pueden ser más fácilmente gestionados desde el «centro». 
Justamente, el que se nos haya invitado a editar este número xi del Anuario 
Colombiano de Fenomenología ha sido un honor y un desafío. En tal sen-
tido, además de agradecer a los autores, los árbitros, los responsables de 
la editorial Aula de Humanidades y la Universidad del Cauca, es preciso 
agradecer al profesor Germán Vargas Guillén, quien no sólo articula a la 
comunidad fenomenológica y hermenéutica del país, sino que genera lazos 
de afecto para que este tipo de proyectos difundan y acrecienten el pensa-
miento filosófico latinoamericano.

Se espera que los artículos recogidos en este Anuario sean del agrado 
y provecho intelectual de ustedes, estimados lectores. En caso contrario, 
que los motive a reaccionar. Al fin y al cabo, reaccionar ante el otro en su 
discurso es otra manera de romper el círculo de la indiferencia; en otras 
palabras, el disenso mismo es un modo de responder al otro.

Juan Carlos Aguirre García
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La razón como «título vasto» según
E. Husserl*

Reason as a “Broad Title” according to E. Husserl

Roberto J. Walton**

Universidad de Buenos Aires

Abstract: The broadness of reason can be 
considered according to four main levels: 
1) an instinctive disposition for reason; 2) 
reason developed in natural practical life; 
3) philosophic and scientific reason; and 
4) phenomenological reason as the highest 
development. Three elements remain inva-
riant in all these developments: 1) an iden-
tical X that has to be verified; 2) a regulating 
structure that governs the process; and 3) 
an idea as a pole to which verification is 
directed. Reason is a method in which the 
legitimation of actuality is achieved. The 
process involves modalizations, is subject 
to a prescription either by instinct, habi-
tualities, or essences, and is directed to a 
possible perfection outlined by an idea. The 
three moments, characterized in the static 
phenomenology of Ideas i, are unfolded 
in genetic phenomenology in a movement 
from latent reason to manifest reason a=nd 
render possible different modes of rational 
legitimation.

Keywords: Reason, Instinct, Natural un-
derstanding, Philosophy, Phenomenology, 
Legitimation.

Resumen: La amplitud de la razón puede 
considerarse según cuatro niveles funda-
mentales: 1) la disposición instintiva para 
la razón; 2) la razón desarrollada en la vida 
práctica; 3) la razón filosófica y científica; y 
4) la razón fenomenológica como el sentido 
más elevado. Tres elementos son perma-
nentes en todos estos desarrollos: 1) una x 
idéntica que debe ser verificada; 2) una es-
tructura reguladora que rige ese proceso; y 
3) una idea como polo al que tiende la ve-
rificación. La razón es un método en que se 
alcanza la legitimación de la efectividad. El 
proceso implica modalizaciones, está sujeto 
a una prescripción ya sea por el instinto, las 
habitualidades o las esencias, y se dirige a 
una posible perfección delineada por una 
idea. Los tres momentos, caracterizados en 
la fenomenología estática de Ideas i se des-
pliegan en la fenomenología genética en un 
movimiento desde la razón latente a la razón 
manifiesta y hacen posibles diversos modos 
de legitimación racional.

Palabras clave: razón, instinto, entendi-
miento natural, filosofía, fenomenología, 
legitimación. 

*	 Recibido: 29 de diciembre de 2017. Aceptado: 31 de enero de 2018.
**	 Correo electrónico: grwalton@fibertel.com.ar
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Introducción1

Para Husserl, la razón es «lo específico del ser humano» y su vida transcu-
rre, en relación con esta condición, según «niveles de toma de conciencia 
de sí mismo y de autorresponsabilidad»2. La razón se asocia con procesos 
de verificación o legitimación que transcurren de acuerdo con tres elemen-
tos descritos por Husserl en la «fenomenología de la razón» presentada en 
la cuarta parte de Ideas i, cuyo título es «Razón y realidad». Esos tres ele-
mentos son los siguientes: el sustrato idéntico, la esencia y la idea. 

a)	 El sustrato idéntico o x vacía sustenta las determinaciones de un ob-
jeto y se verifica mediante la plenificación intuitiva de las intenciones vacías 
motivadas por la experiencia previa. Sobre la base de la síntesis concordante 
de intenciones y plenificaciones, la realidad efectiva se legitima a sí misma 
y se muestra como verdadera a la conciencia racional, e, inversamente, la 
conciencia racional ejerce una «donación» o «dictaminación de derecho» 
—Rechtgebung, Rechtsprechung—3 por la cual un objeto se constituye como 
realidad efectiva. Husserl refiere la «crítica de la razón» a «la clarificación 
de la evidencia y de todas las relaciones correspondientes entre mera “in-
tención” e “impleción”»4. Como experiencia de la identidad de lo intencio-
nado en forma vacía y de lo dado como momento plenificador, la evidencia 
se identifica con la razón y tiene como correlato la verdad entendida como 

1	 Una primera versión de este escrito fue leída el 6 de diciembre de 2017 en el iii Coloquio Husserl 
«Experiencia y razón», organizado por la Universidad Alberto Hurtado de Santiago de Chile.

2	 Husserl, Edmund. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänome-
nologie. Ed. Walter Biemel. Husserliana vi. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1962, p. 272. La referencia 
en la edición en castellano, con traducción de Julia V. Iribarne, es: Husserl, Edmund. La crisis de 
las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 305.

3	 Cf. Husserl, Edmund. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Erstes Buch. Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie. Ed. Karl Schuhmann. Husserliana 
iii/1 y iii/2. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1976, pp. 249-312. Refundición integral de la traducción 
de J. Gaos por A. Zirión Quijano: Husserl, Edmund. Ideas relativas a una fenomenología pura y 
una filosofía fenomenológica. Libro primero. Introducción general a la fenomenología pura. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2013.

4	 Husserl, Edmund. Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen Vernunft. 
Mit ergänzenden Texte. Ed. Paul Janssen. Husserliana xvii. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1974, p. 
170. En castellano: Husserl, Edmund. Lógica formal y trascendental. Ensayo de una crítica de la 
razón lógica. Trad. Luis Villoro. México, unam, 2009.
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esa identidad, es decir, la efectividad cuya legitimidad se comprueba. La 
evidencia es la fuente o fundamento del valor racional del conocimiento, 
y por eso Husserl observa que «llegaremos pronto, al explicitar con más 
exactitud el sentido de una fundamentación, o bien de un conocimiento, 
a la idea de evidencia»5. Aun el que conoce ingenuamente está guiado por 
la «convicción práctica» de que es posible alcanzar el ser verdadero de las 
cosas como correlato de una evidencia. Porque posee la capacidad de la 
razón, el ser humano sabe que «puede, en procesos de conocimiento guia-
dos racionalmente, precisamente del conocimiento evidente, elaborar algo 
definitivo —en contraste con todo aquello que tiene una validez subjetiva y 
presuntiva— o al menos acercarse a una validez definitiva»6.

En la mencionada sección de Ideas i, Husserl alude marginalmente a «la 
cosa intersubjetivamente idéntica» como «una unidad constitutiva de orden 
superior»7 que está referida a una pluralidad de sujetos y a la unidad que 
la empatía posibilita más allá de las múltiples experiencias en los diversos 
cursos de conciencia. Ya en el curso de 1910/11 se había expuesto la con-
cepción de la cosa como un «índice»8 para la coordinación del curso de la 
propia experiencia con los cursos de conciencia empatizados. El tema de la 
intersubjetividad adquirirá importancia con posterioridad.

b)	 La esencia proporciona a priori reglas para el proceso de verifica-
ción de modo que la aparición de nuevas determinaciones debe ajustarse a 
la correspondiente legalidad esencial. Configuraciones eidéticas regulan la 
correlación noético-noemática de modo que la experiencia está sujeta a le-
yes de la ontología formal sobre el algo en general y a las prescripciones de 
las regiones ontológicas sobre los distintos tipos de objetos. Husserl afirma 
que la intuición de esencias es un «acto de la “razón” en el más elevado 

5	 Husserl, Edmund. Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge. Ed. Stephan Strasser. Hus-
serliana i. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1963, p. 51. En castellano: Husserl, Edmund. Meditaciones 
cartesianas. Trad. Mario A. Presas. Madrid, Ediciones Paulinas, 1979, p. 44 s.

6	 Husserl, Edmund. Erste Philosophie [1923/24]. Zweiter Teil: Theorie der phänomenologischen Re-
duktion. Ed. Rudolf Boehm. Husserliana viii. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1959, p. 184.

7	 Husserl, Edmund. Ideen i, p. 352. Cf. p. 310 s.
8	 Husserl, Edmund. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Erster Teil 

[1905-1920]. Ed. Iso Kern. Husserliana xiii. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1973, p. 190 s.
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sentido»9 y subraya el papel de las esencias cuando describe las leyes de la 
razón como «leyes esenciales de la posición de objetos como identidades de 
verificación inquebrantable»10.

c)	 La idea en sentido kantiano de una experiencia totalmente ade-
cuada del objeto representa el término inalcanzable al que se orienta el pro-
ceso de verificación. La «función teleológica»11 de la intencionalidad tiene 
como meta polos ideales del desarrollo que se encuentran en el infinito y 
se proyectan a partir de la explicitación de horizontes de una objetividad o 
actividad. Esta «estructura teleológica universal» implica «una inclinación a 
la “razón” y aun una tendencia continua hacia ella, esto es hacia una legiti-
mación de la corrección […] y a la supresión de las incorrecciones»12.

Los tres momentos caracterizados en la fenomenología estática de Ideas 
i se despliegan en la fenomenología genética en un movimiento desde la 
razón latente a la razón manifiesta y hacen posibles diversos modos de le-
gitimación racional. Por eso Husserl afirma en la Conferencia de Viena que 
la razón es un «título vasto», y a la vez se refiere a la racionalidad en un 
«sentido elevado y auténtico»13.

La disposición innata

Husserl señala que «la disposición innata —die angeborene Anlage— de la 
subjetividad es lo irracional que hace posible la racionalidad, o tiene su ra-
cionalidad en ser el “fundamento teleológico” para todo lo racional»14. Esta 
disposición responde a instintos que componen una habitualidad origina-

9	 Husserl, E. Ideen i, p. 317.
10	 Husserl, Edmund. Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschauli-

chen Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlass [1898-1925]. Ed. Eduard Marbach. Husserliana 
xxiii. The Hague/Boston/London, Martinus Nijhoff, 1980, p. 558.

11	 Husserl, Edmund. Formale und transzendentale Logik, p. 251.
12	 Ibid., p. 168 s.
13	 Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 337.
14	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der In-

stinkte. Metaphysik. Späte Ethik. Texte aus dem Nachlass [1908-1937]. Eds. Rochus Sowa y Thomas 
Vongehr. Husserliana xlii. Dordrecht, Springer, 2013.
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ria o adquisición del mundo previa a todo acto del yo. Entraña una «”razón” 
oculta como impulso»15 que aspira a algo y se dirige a esa satisfacción o 
cumplimiento.

a) Hay procesos de intención y plenificación que están relacionados con 
las tendencias y su satisfacción. Husserl se refiere al «universo de los ins-
tintos» como «intencionalidad universal» cuyo correlato es «el horizonte 
universal estructuralmente articulado como explicitación impletiva del ho-
rizonte universal del instinto»16.

El «instinto originario de “objetivación”»17 da lugar a la constitución de 
la hyle de sensación, y es el antecesor genético de la tendencia o aspira-
ción que atraviesa la percepción y la orienta hacia una mayor plenitud en el 
darse de sus objetos. Implica un «interés en los datos sensibles»18 como un 
interés general ajeno a la particularidad de cada uno de los datos de sensa-
ción. Esto significa que se distingue de los instintos no-objetivantes que se 
asocian con un interés particular dirigido a los datos de sensación en razón 
de contenidos particulares como la belleza, la dulzura, etc.

Una intersubjetividad trascendental se desenvuelve en cada yo trascen-
dental por separado efectivizando potencialidades trascendentales. Husserl 
describe «un nexo de intencionalidad intersubjetiva que, desplegándose 
por cierto en líneas particulares en los sujetos individuales, es sin embargo 
a la vez una intencionalidad unitaria»19. Este desarrollo se realiza en primer 
lugar como una protohistoria o no-historia mediante una protogenerati-
vidad en el mundo familiar de los allegados más cercanos. En virtud de 
un «instinto de amor», «amor generativo» o «protoforma del amor al pró-
jimo» —Urform der Nächstenliebe—20 aparecen metas que sobrepasan la 
vida individual. Husserl alude a fines que, en una «referencialidad instintiva 

15	 Ibid., p. 225.
16	 Ibid., p. 115.
17	 Husserl, Edmund. Späte texte über die Zeitkonstitution [1929-1934]. Die C-Manuskripte. Ed. Dieter 

Lohmar. Husserliana-Materialien viii. Dordrecht, Springer, 2006.
18	 Ibid.
19	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 440.
20	 Ibid., p. 108; p. 512.
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originaria» y en una «implicación generativa»21, se extienden más allá del 
presente y del trecho de la propia vida a fin de abarcar un ámbito intersub-
jetivo más amplio que el de la coexistencia inmediata.

A esta implicación intersubjetiva se une el instinto de autopreservación 
porque permiten una adaptación a las circunstancias y, a través de las ac-
tividades que contribuyen a ella, transforman el mundo circundante. La 
autopreservación tiene como funciones la nutrición, el placer y el desplacer. 
Se asocia con la posibilidad de hacer frente a obstáculos, enfermedades, 
perturbaciones y ataques. Puesto que sirve también a la preservación de 
la especie y a la comunalización, Husserl habla de «un instinto dirigido 
universalmente hacia una vida satisfactoria entre y con los otros, a una 
vida común con ellos en la protección contra indigencias comunes y para 
la promoción de intereses comunes, intereses en un bienestar común»22. Y 
señala que los seres individuales se caracterizan por «la unidad de un desa-
rrollo en constante efectivización de su posible autopreservación»23, en un 
proceso que ha de culminar en la historia racional: «El yo aspira (como yo) 
necesariamente a la autopreservación y en ello se encuentra una aspiración 
—implicite— al ideal de la absoluta subjetividad y al ideal del conocimiento 
absoluto y perfecto por todos sus lados»24.

b) El instinto instala reglas para nuestra experiencia y acción. Es un 
«principio de la “asociación” de afecciones»25 que permite al material hylé-
tico emerger de un trasfondo y formar una unidad. Además, condiciona las 
kinestesias que motivan ese material y los sentimientos que contribuyen a 
su aceptación o rechazo. Husserl se refiere a «un instinto total que repercute 
en toda la vida de los actos, descubre y sigue impulsando a través de toda 
posesión previa posesión, que da lugar a un nuevo cumplimiento»26.

c) La disposición innata tiene un carácter teleológico porque procura 
alcanzar la satisfacción de sus impulsos, es decir, se orienta a metas y está 

21	 Ibid., p. 429.
22	 Ibid., p. 134.
23	 Ibid., p. 100.
24	 Ibid., p. 174.
25	 Husserl, Edmund. Späte texte über die Zeitkonstitution, p. 196.
26	 Ibid., p. 254.



[19]La razón como «título vasto» según E. Husserl

en la base de toda teleología ulterior. Husserl afirma que «la investigación 
trascendental conduce a los problemas de una génesis trascendental a la que 
pertenecen los instintos trascendentales, como conceptos fundamentales 
de la teleología trascendental», y añade: «Todo yo trascendental tiene lo 
innato suyo-de un modo innato lleva en sí el “fundamento teleológico” para 
su vida trascendental constituyente»27. 

En suma, los tres aspectos de la razón se encuentran de un modo inci-
piente en esta «razón potencial»28, que se desarrolla en el nivel de la proto-
historia o no-historia: un proceso de intención y cumplimiento constituye 
unidades, está sujeto a la prescripción del instinto total y tiene como telos la 
satisfacción de necesidades instintivas.

El natural y sano entendimiento humano

Sobre la base de disposiciones innatas emerge una «razón en el primer 
sentido, que vive en su historicidad o tradicionalidad natural primera»29. 
Un nuevo estadio en la plenificación de las intenciones vacías emerge y es 
sobreimpuesto a las relaciones instintivas y al mero transcurso de las gene-
raciones. Husserl dice: 

La razón —en el sentido aquí presentado— establece de hecho el corte frente 
al animal, y también frente al animal que se llama ya zoológicamente hombre, 
esto es, como hombre prehistórico que aún no ha adquirido la capacidad de 
poder ser libre, meditar sobre sí y de ese modo conocer —como capacidad 
humana un poder bien ejercitado que se forma progresivamente—30. 

27	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 121. Husserl explica que «este mundo 
predado tiene un rostro efectivamente teleológico, y vemos fácilmente que todos los fines humanos 
remiten en última instancia a instintos y que hemos adquirido desde la infancia un mundo huma-
no en su finalismo —Zwecklichkeit— como un estrato de ser, y así lo tenemos ulteriormente en el 
movimiento de una adquisición siempre nueva, adquirida a partir de nuestra actividad orientada a 
fines (Zwecktätigkeit)» (Cf. Husserl, Edmund. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie. Ergänzungsband aus dem Nachlass [1934-1937]. Ed. Reinhold N. 
Smid. Husserliana xxix. Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 1993, p. 305).

28	 Husserl, Edmund. Einleitung in die Ethik. Vorlesungen Sommersemester [1920/1924]. Ed. Henning 
Peucker. Husserliana xxxvii. Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2004, p. 352.

29	 Husserl, Edmund. Die Krisis. Ergänzungsband, p. 40.
30	 Ibid., p. 384 n.
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La praxis racional emerge a través de la deliberación sobre las posibi-
lidades e imposibilidades prácticas, el cuidado de la autopreservación, la 
regulación de la vida de la comunidad y la praxis de los funcionarios que 
se ocupan de estos problemas. Está acompañada por una posesión de no-
ciones generales en un lenguaje que posibilita la descripción y la argumen-
tación. Esto significa que «el ser humano de la vida cotidiana no carece 
después de todo de razón», y que, en esta condición, reflexiona sobre fines 
y medios, genera métodos y alcanza resultados que «pueden siempre ser 
comprendidos de nuevo en su racionalidad»31. Se trata del «concepto na-
tural de razón» o de «la proba y honrosa razón del natural y sano enten-
dimiento humano [die biedere, ehrliche Vernunft der natürlichen, gesunden 
Menschenverstandes]»32. En esta «razón concreta»33 o «razón práctica»34 en 
sentido natural, que se desenvuelve en el nivel de historicidad primera o 
historicidad cultural, pueden encontrarse los tres momentos.

a)	 Luego de perseguirla de un modo instintivo, el ser humano busca 
la coherencia mediante la decisión de una voluntad que aspira a una coinci-
dencia activa. La vida se caracteriza por un cuidado —Sorge— del cómo de 
la existencia y por una esperanza en el cumplimiento o satisfacción de los in-
tereses dentro del horizonte de las posibilidades vitales: «La vida del ser hu-
mano como vida dentro de un amplio futuro vital, como vida en la previsión 
(Vorsorge), que llega a ser cuidado universal para todo el futuro de la vida»35. 
En la vida práctica se dan procedimientos no-teóricos de verificación aso-
ciados con intenciones y plenificaciones. Con respecto a la confirmación y 
decepción de las anticipaciones, Husserl se refiere a «certezas de ser e intere-
ses en la verificación de carácter no-teórico, no-lógico, que tienen ellos mis-
mos su límite de relevancia»36. La praxis tiene su verdad cuando se orienta 

31	 Husserl, Edmund. Die Krisis, pp. 270, 337.
32	 Husserl, Edmund. Die Krisis. Ergänzungsband, p. 386.
33	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 440.
34	 Husserl, Edmund. Die Lebenswelt. Auslegungen der vorgegebenen Welt und ihrer Konstitution. Tex-

te aus dem Nachlass [1916-1937]. Ed. Rochus Sowa. Husserliana xxxix. Dordrecht, Springer, 2008, 
p. 418.

35	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 426.
36	 Husserl, Edmund. Die Lebenswelt, p. 201.
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a una meta y la alcanza, y, por tanto, hay racionalidad dentro del mundo 
de la praxis: «Este mundo tiene su derecho de ser, y el actuar dentro de este 
mundo tiene su razón práctica en sí que se confirma en sí misma en lo gene-
ral y se refuta también en lo singular»37. La orientación de la praxis a metas 
implica un horizonte en el que coexiste la posibilidad de un cumplimiento 
junto con la posibilidad del fracaso. Por tanto, se producen en el ámbito 
práctico modalizaciones análogas a las que admite la experiencia. La con-
vergencia con lo aguardado significa el éxito o verdad, y la discordancia con-
duce al fracaso o falsedad. El proceso está sujeto a rectificaciones del mismo 
modo que el avance de la percepción puede restaurar la certeza o caer en la 
negación. Husserl se refiere al «constante predelineamiento del horizonte de 
posible fracaso, dentro del cual transcurren las líneas del éxito previsible y 
cierto, del éxito bajo correcciones»38. En la vida precientífica la verificación 
sólo se extiende de acuerdo con las exigencias del interés práctico y, por 
tanto, tiene un sentido relativo. Lo que importa es solamente lo relevante 
para la intención práctica. En definitiva, un conocimiento precientífico con-
dicionado por la situación y la tradición nos permite saber «cómo en toda 
verdad y falsedad se ha de decidir racionalmente —vernünftig— cuáles son 
los fundamentos y diferencias relevantes o irrelevantes para ello»39.

b)	 Una prescripción inductiva resulta de la sedimentación de anterio-
res prácticas exitosas. Al igual que la experiencia, la praxis es guiada por 
analogías que pueden ser corroboradas y conducen a una analogización 
cada vez más firme. Se produce una transposición de lo semejante a lo se-
mejante que concierne a metas, procedimientos, medios, acciones, etc. Así, 
la relatividad de la verdad no se asocia meramente con la modalización de la 
certeza, esto es, con la posibilidad abierta de que un objeto pueda tornarse 
dudoso o negado en el horizonte de extensión del conocimiento. Concierne 
también al horizonte como anticipación de la experiencia, es decir, a las 
diversas situaciones o mundos circundantes dentro de los cuales ella tiene 
lugar. Una misma cosa singular puede ser considerada desde diferentes 

37	 Ibid., p. 418; cf. p. 857.
38	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 521.
39	 Husserl, Edmund. Die Krisis. Ergänzungsband, p. 386.
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puntos de vista por su inserción en diferentes horizontes de metas e inte-
reses. Hay verdades que son relativas a la vida cotidiana en comunidades o 
actividades humanas cuyos proyectos prácticos determinan su sentido y el 
grado de seguridad exigido. No presentan la forma de la universalidad y la 
objetividad, sino la forma de la singularidad y la relatividad. Lo cual signi-
fica que una cosa «transforma su sentido de ser, el determinado a partir de 
la situación, de modo que con el cambio de situación, las verdades llegan a 
ser otras», y Husserl añade que se da una condición de equivalencia entre 
los horizontes: «Pero cada verdad se refiere a su situación, y este cambio no 
tiene el título “falsedad de lo que hace un momento estaba asegurado como 
verdadero”, sino el título «verdad como la de la nueva situación»40.

c)	 Una teleología se manifiesta en la orientación de la acción hacia 
la realización de metas alcanzables o finitas. La acción puede terminar en 
obras como una escultura o una casa, o en un acontecer —Geschehen— 
como un baile o juego, o sea, en la acción misma desde su comienzo hasta 
su fin. En los dos casos se orienta hacia la satisfacción de metas finitas.

La filosofía

La institución instintiva de la razón da lugar a sucesivas reinstituciones en 
que la reactivación introduce sentidos nuevos de razón. La renovación con-
duce a la humanidad filosófica que reinstituye la razón en el sentido de una 
ἐπιστήµη —episteme—. Según el ideal socrático-platónico de la filosofía 
como ciencia estricta, la filosofía griega pone énfasis en el esclarecimiento 
de un mundo en sí e infinito frente a los mundos relativos y finitos de las 
humanidades prefilosóficas. Con la filosofía se instala como historicidad 
segunda una generatividad racional que Husserl presenta en términos de 
intención y plenificación infinita y de tal modo que extrae de este desarro-
llo elementos para su concepción del a priori y la idea.

40	 Husserl, Edmund. Die Lebenswelt, p. 192.
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a) El momento de unidad, de lo intencionado en forma idéntica, se 
muestra en la circunstancia de que todos los filósofos por vocación siguen 
el proyecto predado a partir de la protoinstitución por «la incomparable 
constelación Sócrates-Platón»41, esto es, aspiran a la misma meta de escla-
recer todos los problemas relativos al ser, el valor y la norma. Todos tienen 
el presentimiento de una finalidad idéntica y creen poder cumplir la tarea 
planteada por ella. Sócrates es el reformador ético que propone una vida 
partir de la razón pura. Se trata de una vida en que, por medio de una toma 
de conciencia de sí mismo en un examen radical, lleva a cabo una crítica de 
los fines de la vida y alcanza una intelección de los auténticos y verdaderos 
valores que han de caracterizarlos. Este principio es trasladado por Platón a 
toda la filosofía entendida como ciencia estricta, es decir, como una ciencia 
universal y absolutamente justificada. Platón es también «el fundador de 
la ética social como la ética plena y verdadera, frente a la cual toda ética 
individual es solo una particularización abstracta»42.

 Con Descartes, una nueva protoinstitución se asocia con la exigencia de 
apodicticidad y se orienta en la dirección de una filosofía autónoma. El descu-
brimiento de la subjetividad capaz de tomar conciencia de sí misma con una 
certeza absoluta confiere una orientación absolutamente nueva a la filosofía. 
Pero representa sólo un comienzo del comienzo porque se ha detenido en el 
umbral de la filosofía trascendental. Introduce la cogitatio como cogitatio de 
cogitata y, por tanto, la intencionalidad, pero no la reconoce como tema de 
una investigación, es decir, como un campo de experiencia que debe ser so-
metido a una descripción, sino que la interpreta como una parte del mundo 
que sirve de base para una inferencia que permitirá demostrar la existencia 
del mundo exterior. No advierte que el mundo mismo puede ser un cogita-
tum que surge de la síntesis universal de las variadas y fluyentes cogitationes.

El mérito de los empiristas reside en haber esbozado por primera vez la 
egología como análisis de los múltiples modos en que se tiene conciencia 
de un objeto. Sin embargo, Locke reduce el problema gnoseológico a una 

41	 Husserl, Edmund. Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen [1922/23]. Ed. Berndt Goossens. 
Husserliana xxxv. Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2002, p. 52.

42	 Ibid., p. 54.
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psicología del conocimiento como facultad del alma humana. A pesar del 
avance en el conocimiento de los estados internos, actos y capacidades, no 
presta atención al hecho de que en la experiencia de la conciencia misma 
está incluido como tal aquello de lo que tenemos conciencia. Las semillas 
contenidas en las indicaciones de Descartes sobre los cogitata qua cogitata 
no fueron desarrolladas en el sentido de una psicología intencional.

Husserl reelabora nociones leibnizianas desde la perspectiva de su fe-
nomenología. La caracterización leibniziana de la percepción y de la as-
piración a pasar de una percepción a otra anticipa la intencionalidad. La 
mónada es una subjetividad que se distingue por la diferente sedimentación 
de experiencias que la correlacionan con el mundo de una manera única. 
Las mónadas adormecidas y despiertas se reflejan en el contraste de laten-
cia y patencia; tienen ventanas porque acceden unas a otras por medio de la 
empatía, y la armonía que pueden alcanzar de esa manera no se encuentra 
preestablecida, sino que es una tarea que comienza con la constitución del 
mundo objetivo, de las subjetividades de orden superior y finalmente de la 
comunidad ética. Por eso Husserl escribe: «Así conduce la fenomenología a 
la monadología anticipada por Leibniz en una genial aperçu»43.

La contribución decisiva de Kant es haber separado las cuestiones de 
hecho y las de derecho. Por primera vez se presenta una auténtica filosofía 
trascendental que retrocede a la subjetividad cognoscente como el lugar 
originario de toda formación de sentido y de validez del ser objetivo. El 
sistema kantiano es el primer intento, efectuado con notable seriedad, de 
alcanzar una filosofía trascendental verdaderamente universal que con el ca-
rácter de una ciencia estricta comprende el mundo como estructura de sen-
tido y validez. Husserl se refiere a Kant como el «protofundador (Urstifter) 
de una filosofía trascendental de nueva índole»44, y estima que su herencia 
«no debe, por tanto, ser abandonada, sino que ha de ser eternizada en sus 
contenidos absolutos por medio del esclarecimiento y la valoración»45. No 

43	 Husserl, Edmund. Erste Philosophie [1923/24]. Zweiter Teil, p. 190.
44	 Husserl, Edmund. Die Krisis. Ergänzungsband, p. 420.
45	 Husserl, Edmund. Erste Philosophie [1923/24]. Erster Teil: Kritische Ideengeschichte. Ed. Rudolf 

Boehm. Husserliana vii. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1956, p. 286.
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obstante, de acuerdo con Husserl, la posición trascendental no se despliega 
adecuadamente porque aún falta aclarar los aspectos más inmanentes de la 
actividad constituyente. No se pone de manifiesto el modo de operar de la 
subjetividad trascendental y por eso no se alcanzan los genuinos problemas 
de fundamentación46. Además, es necesario asignar a la intuición el papel 
de fuente de derecho del conocimiento en ausencia de formas categoriales 
mediante una estética trascendental ampliada. Kant recae en construccio-
nes míticas por la ausencia de un método que muestre o legitime intuitiva-
mente las facultades, funciones y formas a las que se refiere. Por eso, a pesar 
de su enorme significación, la fenomenología trascendental no puede ser 
considerada como su elaboración ulterior o transformación47.

Husserl subraya la importancia del idealismo alemán por su crítica a la 
concepción limitada del racionalismo que había caracterizado a la Ilustra-
ción: «[...] admitimos de buen grado (y el Idealismo alemán nos ha prece-
dido hace mucho en esta visión) que la forma de desarrollo de la ratio como 
racionalismo en el período de la Ilustración es un extravío (Verirrung)»48.

b) Respecto del análisis kantiano del a priori, Husserl estima que los 
argumentos espaciales y temporales de Kant, aunque de un modo limitado, 
«apuntan a un a priori noemático de la intuición sensible»49. La estética 
trascendental tiene, pues, como tema la experiencia en el modo de una 
intuición sensible que tiene conciencia de un objeto sin recurrir a opera-
ciones categoriales. Con respecto a la relación entre intuición y categoría, 
Husserl recuerda las deducciones kantianas «desde arriba» y «desde abajo»: 
«Kant ha sido el primero que ha discernido aquí la demarcación, pero no 
pudo llevarla a una claridad última en los principios»50. Mientras que la 
vía desde arriba corresponde a la naturaleza intrínseca del pensamiento 
kantiano, la vía desde abajo es un camino fenomenológico porque parte de 
la intuición del mundo que nos es dado en la experiencia, se despliega en 

46	 Cf. Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 106 (tr., p. 146).
47	 Ibid., p. 431.
48	 Ibid., p. 337. Cf. p. 200 s. (tr., p. 237).
49	 Husserl, Edmund. Cartesianische Meditationen, p. 173 (tr., p. 220).
50	 Husserl, Edmund. Natur und Geist. Vorlesungen Sommersemester [1927]. Ed. Michael Weiler, 

Husserliana xxxii. Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2001, p. 111.
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la intuición de esencias y conduce por medio de una generalización a las 
ontologías regionales que predelinean el marco a priori más amplio para 
nuestra experiencia: «Si se quieren precisar las consonancias con la crítica 
de la razón de Kant […], habría que entender por conocimientos sintéticos a 
priori los axiomas regionales […]. Los “conceptos sintéticos fundamentales” 
o categorías serían los conceptos regionales fundamentales»51.

c) La meta del desarrollo se identifica con un polo infinito e inalcanza-
ble y aquí Husserl subraya la importancia del concepto kantiano de idea 
para la caracterización del progreso ilimitado de la experiencia, el acre-
centamiento de valor y la realización de fines cada vez más elevados. Una 
unidad teleológica intrahistórica es independiente de las relaciones entre 
los sistemas; ella responde a una institución originaria que gobierna el de-
sarrollo y lo orienta hacia una institución final inalcanzable que se encuen-
tra en lo infinito. Puesto que los horizontes de una experiencia o acción 
remiten a otras experiencias o acciones que confirman o corrigen, la verdad 
se convierte en «una idea situada en el infinito» y «todas y cada una de las 
verdades reales […] permanecen por esencia en relatividades que pueden 
referirse normativamente a «ideas regulativas»52.

La fenomenología trascendental

Puesto que el originario motivo trascendental latente en Descartes no ha 
podido desarrollarse adecuadamente, Husserl ha procurado que en su fe-
nomenología converjan y se reinstituyan, en un «renovado comienzo»53, 
ciencia estricta, apodicticidad, egología y monadología junto con el tema 
del sentido y la validez. Sobre la base del segundo nivel de la historicidad 
representado por la filosofía, un tercer nivel surge con «la transformación 
de la filosofía en fenomenología trascendental, con la conciencia científica 
de la humanidad en su historicidad y la función de transformarla en una 

51	 Husserl, Edmund. Ideen i, p. 37.
52	 Husserl, Edmund. Formale und transzendentale Logik, p. 284.
53	 Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 274 (tr., p. 307).
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humanidad que se deja guiar conscientemente por la filosofía en tanto fe-
nomenología»54.

El pensamiento filosófico culmina para Husserl en «la inextinguible 
idea de la filosofía como la ciencia en última instancia fundamentante y 
universal»55. Se trata de una ciencia estricta, esto es, una «ciencia a partir de 
la fundamentación última (aus letzter Begründung), o, lo que es lo mismo 
a partir de la autorresponsabilidad última (aus letzter Selbstverantwortun-
g)»56. La absoluta evidencia del «yo soy» proporciona un punto de partida 
para una filosofía que, además de fundarse apodícticamente en la toma de 
conciencia de sí, ha de desplegarse avanzando en consonancia con una ili-
mitada voluntad de racionalidad. En «una infinitud de vivir y aspirar a la 
razón» cada yo se comprende no sólo como apodícticamente existente sino 
también como «portador de la razón absoluta que accede a sí misma»57. 
Este despliegue de la razón se encuentra bajo su responsabilidad e implica a 
posibles cofilósofos, es decir, a la intersubjetividad absoluta. Por eso se trata 
de «una filosofía apodícticamente fundada que progresa apodícticamente» 
según «el telos apodíctico» en virtud del cual «el ser-humano es ser-teleoló-
gico y deber-ser»58. Se trata de «la gran intención de realizar gradualmente 
la idea de una philosophia perennis, de una ciencia universal verdadera y 
auténtica a partir de una fundamentación última»59.

En las primeras fases de la fenomenología trascendental, la idea car-
tesiana de la fundamentación racional del ser del mundo objetivo queda 
referida a la vida trascendental individual. Pero dada la ampliación de la 
egología y la introducción de la fenomenología genética, la dimensión tras-
cendental adquiere un carácter intersubjetivo e histórico. La temporalidad 

54	 Ibid., p. 503.
55	 Ibid., p. 201 (tr., p. 237).
56	 Husserl, Edmund. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 

Drittes Buch. Die Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaft. Ed. Marly Biemel. Hus-
serliana v. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1952, p. 139. En castellano: Husserl, Edmund. Ideas rela-
tivas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro tercero. La fenomenología y los 
fundamentos de las ciencias. Trad. L. E. González. México, unam, 2000.

57	 Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 275 (tr., p. 307).
58	 Ibid., p. 275 s. (tr., p. 308).
59	 Ibid., p. 200 (tr., p. 237).
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individual queda sujeta a una teleología que se inicia en virtud del instinto, 
se desarrolla luego mediante metas históricas finitas y se orienta finalmente 
por la teleología de los fines racionales infinitos; asimismo, la razón queda 
ensamblada dentro de horizontes más amplios porque la evidencia aparece 
al término de un desarrollo en que ella está latente desde el principio, de 
modo que una institución inicial de la razón innata se interpreta a la luz de 
una siempre provisoria institución final de la razón activa, y ésta se com-
prende a partir del comienzo. Sobre la fenomenología trascendental, Hus-
serl escribe: «Su marcha inicial […] es una marcha que experiencia y piensa 
en una evidencia ingenua. Ella […] puede obtener su método e incluso 
el auténtico sentido de sus operaciones solo mediante automeditaciones 
siempre nuevas»60. Más aún, en un texto del verano de 1937 —es decir, uno 
de los últimos manuscritos—, observa: «La introducción de Ideas conserva 
por cierto su derecho, pero ahora considero la vía histórica como la más 
fundamental y sistemática (prinzipieller und systematischer)»61.

Un desarrollo teleológico de la razón conduce, pues, a la filosofía como 
«una idea que […] solo se ha de realizar en un estilo de valideces relativas, 
temporales, y en un proceso histórico infinito, pero que, así, es de hecho 
realizable»62. El carácter relativo de la evidencia alcanzada se asocia con la 
historicidad de los sujetos empeñados en comunidad en avanzar hacia la 
idea de una verdad definitiva; de esta forma, la fundamentación buscada 
por la fenomenología trascendental remite, por un lado, a la apodicticidad 
del filósofo que reflexiona y a su autorresponsabilidad, y, por el otro, a un 
proceso histórico de realización que pone en práctica esta responsabilidad 
y no tiene fin.

Con la fenomenología trascendental se alcanza, de acuerdo con Husserl, 
una plena claridad sobre los tres aspectos fundamentales de la razón según 

60	 Ibid., p. 185. Además, «[l]a evidencia absoluta ya no es algo dado (etwas Gegebenes) sino algo 
planteado (etwas Aufgegebenes), esto es, una idea, […]» (Kern, Iso. Husserl und Kant. Eine Unter-
suchung über Husserls Verhältnis zu Kant und zum Neukantismus. Phaenomenologica 16. Den Haag, 
Martinus Nijhoff, 1964, p. 237). Cf. Rizo-Patrón de Lerner, Rosemary. El exilio del sujeto. Mitos 
modernos y posmodernos. Lima, Editorial Aula de Humanidades/Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2015, capítulo xi.

61	 Husserl, Edmund. Die Krisis. Ergänzungsband, p. 426. Cf. p. 399.
62	 Husserl, Edmund. Ideen iii, p. 139.
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la exigencia de que «esta teoría universal de la razón debe tener la estruc-
tura de una teoría absoluta de la razón»63.

1. La razón se despliega teleológicamente, desde la latencia y la inten-
ción vacía en el nivel de los instintos, sobre la base de una «ruptura de la 
razón inferior» como «instinto transformado» o «inversión de los instintos 
originarios», en dirección a la patencia y plenificación en la filosofía como 
ciencia universal del ser y de la norma y finalmente en «la razón fenomeno-
lógica universal»64. El ser humano es un ser racional en diferentes niveles 
de vigilia y desarrollo, en los que se presenta una tensión constante entre el 
impulso no-plenificado a la racionalidad y la aspiración a su plenificación. 
Husserl escribe: «Desvelamiento trascendental de la universalidad de la ab-
soluta intencionalidad, de la razón latente universal, que en el desarrollo de 
los niveles monádicos, de las especies, se configura de manera progresiva y 
escalonada hacia latencias de nivel superior»65.

2. Se alcanza claridad sobre los distintos niveles prescriptivos que rigen 
la experiencia: la gramática de la constitución instintiva, los tipos empíricos 
surgidos de la sedimentación de la experiencia previa, y las esencias que 
nos abren a situaciones posibles. Se debe notar que, aunque lo ya determi-
nado no puede ser cancelado, las esencias mantienen un horizonte abierto 
para ulteriores determinaciones eidéticas66.

En la medida en que hay un horizonte infinito de tareas que se orientan 
según las ideas de la razón, se produce «una revolución en la historicidad, 
que, de ahora en más, es la historia del dejar-de-ser la humanidad finita 
en el llegar-a-ser la humanidad de tareas infinitas»67. Husserl esboza una 
orientación teleológica en virtud de la cual la humanidad tiene que avanzar 
en la dirección de un acrecentamiento axiológico que incluye los valores 
del conocimiento y da lugar a una comunidad ética.

63	 Husserl, Edmund. Einleitung in die Philosophie [1922/23], p. 42.
64	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 440.
65	 Ibid., p. 226.
66	 Cf. Husserl, Edmund. Aufsätze und Vorträge [1911-1921]. Mit ergänzenden Texten. Ed. Thomas 

Nenon y Hans Rainer Sepp. Husserliana xxv. Dordrecht/Boston/Lancaster, Martinus Nijhoff, 1987, 
p. 247.

67	 Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 324 s.
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La forma como meta

En un manuscrito titulado Teleología, Husserl se refiere al «ser universal de 
la intersubjetividad trascendental como una forma ontológica» en el marco 
de un examen del «sentido de la historicidad del yo individual dentro de la 
intersubjetividad» y del «sentido de la historicidad de la intersubjetividad 
trascendental en cuanto tal»68. Esta forma ontológica se relaciona, por un 
lado, con una formación preontológica y, por el otro, con una forma-meta 
que se inserta en «una forma de todas las formas» vinculada a una totalidad 
teleológica. Así Husserl explícita las condiciones de posibilidad y las pro-
yecciones de la forma ontológica: «Una plena ontología es teleología, pero 
ella presupone el factum»69.

La forma está latente en el proceso teleológico impulsado por la pre-
disposición originaria de carácter instintivo. Husserl sostiene que la forma 
está «preontológicamente formada» —vorontologisch geformete—70 en ra-
zón de que los instintos son la fuente del sistema de capacidades que carac-
teriza al yo desarrollado; de modo que la capacidad de variación eidética se 
encuentra condicionada por protocomponentes de la facticidad: «[…] llevo 
en mí un núcleo de lo no-contingente en formas esenciales, en formas de 
la capacidad de funcionar, en las cuales luego están fundadas las necesida-
des esenciales mundanas»71. Esto significa que la ontología está sujeta a un 
«protofactum» porque llegamos a hechos y necesidades últimas. Se da una 
protoestructura que está configurada por la hyle, las kinestesias, los senti-
mientos y los instintos primigenios y por la cual «parece ya predelineada 
para mí “instintivamente” la constitución del mundo»72.

La toma de conciencia del sentido que tiene el desarrollo impulsado por el 
instinto hace posible poner de manifiesto una forma en que los rasgos esen-
ciales de la subjetividad y la intersubjetividad se hacen evidentes. Recordemos 

68	 Husserl, Edmund. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Dritter Teil 
[1929-1935]. Ed. Iso Kern. Husserliana xv. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1973, p. 378 s.

69	 Ibid., p. 385.
70	 Ibid., p. 378 s.
71	 Ibid., p. 386.
72	 Ibid, p. 385.
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que la intuición de esencias es un elevado acto de la razón, y que la descrip-
ción de las formas esenciales es tarea de la ontología. Ésta muestra que, en su 
condición espiritual, el yo está dotado de autoconciencia, capacidad crítica 
y autorresponsabilidad, y que, en el ejercicio de ellas, le es posible orientarse 
teleológicamente hacia la realización e incremento de valores. Al yo sujeto 
a impulsos pasivos, vuelto hacia la exterioridad y guiado por la propia con-
veniencia, se contrapone el yo superior que se manifiesta en decisiones en 
favor de valores espirituales como los del conocimiento y de los valores de la 
persona, o sea, los valores del amor al prójimo y el amor a sí mismo.

La forma ontológica se convierte de manera prescriptiva en una guía, es 
decir, en una norma a priori para la vida fáctica. La ciencia a priori del espí-
ritu no sólo lo investiga en su pura objetividad, sino que posibilita «el enjui-
ciamiento normativo de acuerdo con normas generales que pertenecen a la 
esencia a priori de la humanidad “racional”, y la dirección de la misma pra-
xis fáctica de acuerdo con tales normas»73. Por tanto, al revelar una estruc-
tura eidética, la ontología descubre que «el mundo no solo es efectivamente 
así sino que debe ser así esencialmente», y esto significa que la comunidad de 
mónadas ha de satisfacer «condiciones de posibilidad del ser valioso concor-
dante y del ser concordante como campo de una praxis racional humana»74.

Husserl busca una ciencia racional no solamente de la condición hu-
mana, sino de su renovación como una necesidad de esencia que pertenece 
al desarrollo del hombre hacia la humanidad verdadera. Desde los Prolegó-
menos habla del uso normativo de verdades teóricas, y en un manuscrito de 
la década de 1930 afirma que la humanidad no debe considerar la ciencia 
como un reino cultural cualquiera, sino más bien «como su órgano para una 
toma de conciencia universal práctica, y extraer de ella normas que, en la vida 
del azar y los obstáculos, puede sin embargo conducir hacia lo elevado»75. 

73	 Husserl, Edmund. Aufsätze und Vorträge [1922-1937]. Mit ergänzenden Texten. Ed. Thomas Nen-
on y Hans Rainer Sepp. Husserliana xxvii. Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publish-
ers, 1989, p. 7. En castellano: Husserl, Edmund. Renovación del hombre y la cultura. Trad. parcial: 
«Cinco escritos sobre Renovación», de Agustín Serrano de Haro. Barcelona/Iztapalapa (México), 
Anthropos/uam, 2002, p. 5.

74	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 333.
75	 Ibid., p. 489.
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Este giro proporciona a la voluntad su meta explícita, y, en su función de 
forma-meta, la forma ontológica prescribe un progresivo acrecentamiento 
de valor y una teleología de significación y alcance cada vez mayor: «El hom-
bre vive en la “infinitud”, que es su constante horizonte vital, sobrepasa los 
instintos, crea valores de nivel superior y sobrepasa estos valores»76.

La forma individual se ha de coordinar con otras formas bajo la guía 
de la «forma de todas las formas» —Form aller Formen— o «la forma de la 
totalidad implicada en mi horizonticidad»77. Es la «forma de la totalidad de 
todos los fines individuales y supraindividuales (intersubjetivos, de toda la 
humanidad)»78. Esta forma es la teleología universal y con ella se abre «el 
horizonte de la auténtica humanidad» —der Horizont des echten Menschen-
tums—79 porque se pone en marcha «una nueva humanidad que vive en el 
espíritu, en la verdad, que obra en la práctica según la disposición de querer 
vivir puramente como libre y según la norma universal de la libertad»80.

La praxis universal racional

Husserl escribe sobre la fenomenología como ciencia estricta: 

Es la que luego hace posible a su vez una regeneración de la vida en la absoluta 
autenticidad y originariedad, pero en un nivel superior, en un radicalismo de 
la condición consciente del sentido-final (Endsinn) de la progresión en esa di-
rección, nivel que hace posible un progressus definitivo para toda la humanidad 
en su unidad81. 

Todas las formas de vida sólo son valiosas en razón de que se ordenan 
a la forma de vida ética que contempla el conjunto de la vida y regula to-
das y cada una de las acciones. En lo que concierne a la comunidad ética, 

76	 Husserl, Edmund. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Dritter Teil, p. 405.
77	 Ibid., pp. 380, 382.
78	 Ibid., p. 379.
79	 Ibid., p. 378.
80	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 469.
81	 Ibid., p. 440.
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Husserl escribe: «Es, pues, inherente a mi auténtica vida humana que debo 
desearme no solo a mí como bueno, sino desear a toda la comunidad como 
una comunidad de buenos, y, en la medida en que puedo, recibirla en mi 
círculo práctico de voluntad y fines»82. Husserl observa que el yo no es 
únicamente un polo centralizante del que irradian actos y en el que inciden 
afecciones, sino que tiene en el amor un centro más profundo que responde 
a un llamado de valores. Se refiere al:

[…] yo que en este amor sigue un «llamado», una «vocación» (un llamado muy 
íntimo que toca la más profunda interioridad, el centro más íntimo del yo mis-
mo), y es llevado a decisiones de nueva índole, a «autorresponsabilidades», a 
autojustificaciones, de nueva índole83. 

De esta forma, toda la humanidad ha de alcanzar una felicidad progre-
siva en la que cada ser humano participa contribuyendo al creciente valor 
y armonía del todo. Es la idea de la «comunidad racional-ética» como «un 
horizonte abierto de vínculo social de amor y comunidad de trabajo, en el 
que todos nosotros en término medio avanzamos y podemos ayudarnos en 
la elevación de la existencia»84.

Husserl sostiene que la toma de conciencia ética: 

[…] muestra también la relatividad del valor ético, del cumplimiento de la in-
tención ética, ella muestra la posibilidad de un progreso del hombre que ya es 
siempre ético y hace lo mejor que puede hacer en el momento, y que sin embar-
go no es lo absolutamente mejor85. 

El ideal de hacer lo mejor posible es un ideal relativo de perfección que 
se encuentra en medio de horizontes infinitos, y sobre la base de ellos lleva 
en sí el sello de la infinitud porque se orienta a un ideal absoluto de per-
fección como «el límite absoluto, el polo que trasciende toda finitud»86. A 
través de las realizaciones se toma conciencia de «horizontes en los cuales 

82	 Husserl, Edmund. Aufsätze und Vorträge [1922-1937], p. 46 (tr., p. 50).
83	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 358.
84	 Ibid., p. 332.
85	 Ibid., p. 456.
86	 Husserl, Edmund. Aufsätze und Vorträge [1922-1937], p. 33 (tr., p. 35).



[34] Roberto J. Walton

ya el telos está predado, preconstituido»87. Con otras palabras, la realiza-
ción de lo mejor posible es siempre una realización parcial que contiene 
implícitamente una teleología orientada hacia ideas. Así se relaciona con la 
aproximación a lo máximo idealmente alcanzable en el terreno de la vida 
personal y la comunidad, esto es, de la vocación y el amor: «Solo si nosotros 
los sujetos nos colocamos ya en un horizonte de vida infinita [...] llegamos 
a exigencias absolutas. Ahí los sujetos han sido idealizados, esto es, dotados 
de infinitudes»88.

En la vida ética culmina la tendencia a la autopreservación que tiene 
una raíz instintiva; es una tendencia que aspira, en medio de perturbacio-
nes, obstáculos y conflictos, a una unificación en una concordancia uni-
versal que supere las discordancias encarnando la fidelidad a sí mismo y el 
amor al prójimo. Así, la verdadera autopreservación, que se identifica con 
«la aspiración ética universal»89, se encuentra en la unidad consigo mismo 
o identidad permanente en las decisiones que responden a la elección de 
una manera de ser.

Sin embargo, los procesos de la historia no pueden ser calculados por-
que están expuestos a eventos inesperados que componen «el reino infinito 
de los azares»90. Con la teleología racional, no se alude a un proceso inexo-
rable, sino a un requerimiento filosófico que se funda en nuestra condición 
humana: «Esto no es una pura fantasía, sino una idea práctica que se ha de 
realizar efectivamente paso a paso en un trabajo científico que progresa al 

87	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 438.
88	 Ibid., p. 372. Husserl aclara que tales exigencias prácticas requieren, «en camino hacia el polo di-

rectriz que guía desde la inalcanzable lejanía —en camino hacia la idea de perfección absoluta en la 
razón absoluta—, hacer en cada momento del tiempo lo que en él sea lo mejor posible y, así, hacerse 
siempre mejor según las posibilidades que el tiempo ofrece». Cf. Husserl, Edmund. Aufsätze und 
Vorträge [1922-1937], p. 36 (tr., p. 38).

89	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 172 n. «Por tanto, el término “auto-
preservación” significa seguir la vocación interior y el llamado, un llamado que no proviene del 
destino […], sino de los valores, esto es, del mundo como un mundo de valores que llama con-
stantemente, pero que es un llamado que no me llega mientras vivo ingenuamente de una manera 
cotidiana. En consecuencia, es un ideal ético escuchar este llamado, estar abierto a él». Cf. Luft, 
Sebastian. «The Subject as Moral Person. On Husserl’s Late Reflections Concerning the Concept of 
Personhood». En: Gert-Jan Van der Heiden, Karel Novotny, Inga Römer y Laszlo Tengelyi (eds.). 
Investigating Subjectivity. Classical and New Perspectives. Leiden/Boston, Brill, 2012, p. 31 s.

90	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 300.
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infinito»91. El cumplimiento de las metas racionales depende de la posi-
ción adoptada por los individuos y por ende del comportamiento práctico 
de la comunidad de mónadas. El propósito de Husserl es «una educación 
racional regulada por normas de la libertad» como «parte fundamental del 
desarrollo» de acuerdo con sucesivos estadios de perfección de una «razón 
humana progresiva»92. La razón es una capacidad que «nunca puede cesar, 
nunca puede estar completamente ausente, aun cuando no se desarrolle 
por motivos fácticos»93. Husserl señala que la humanidad «puede adoptar 
—por más que en ninguna realidad histórica anterior haya ocurrido así— 
la figura unitaria de la razón práctica, la de una vida “ética”»94. No interesa 
el hecho de que los hombres no se hayan propuesto hasta el momento estas 
metas racionales porque lo que está en juego es «la posibilidad de una exis-
tencia humana en la cual el hombre se plantea este fin último y adquiere de 
manera intelectiva certeza de la necesidad de captarlo y de querer sujetar 
toda su vida a él»95; de ahí el énfasis en «la posibilidad de una teleología 
universal cuya fuente volitiva (Willensquelle) se encuentra en el hombre 
mismo»96.

91	 Husserl, Edmund. Einleitung in die Philosophie [1922/1923], p. 374.
92	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 442.
93	 Husserl, Edmund. Die Krisis, p. 363.
94	 Husserl, Edmund. Aufsätze und Vorträge [1922-1937], p. 22 (tr., p. 23).
95	 Husserl, Edmund. Grenzprobleme der Phänomenologie, p. 519.
96	 Ibid., p. 478.
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Resumen: El presente texto estudia la re-
lación entre temporalidad y formación en 
Jorge Luis Borges, particularmente en dos 
de sus cuentos: El etnógrafo y Pedro Salva-
dores, desde el marco interpretativo de la 
teoría simondoniana de la individuación. 
En el primer caso, el de El etnógrafo, nuestra 
atención se va a dirigir a estas paradojas en 
relación con el saber, el aprendizaje, la trans-
misión o la conservación, la autoridad. En el 
segundo, el de Pedro Salvadores, en cambio, 
la atención se va centrar en las aporías del 
comportamiento simple de un ciudadano 
común y corriente en relación con el poder, 
con el régimen, con la tropelía, con la mujer, 
con la familia extensa. Lo que se encuentra 
en ambos textos son, sin más, efectos de for-
mación, y se sostendrá que la formación es 
aquí un despliegue temporal, un fluir, en el 
que cada quien se configura; y, más allá de 
ello, es el tiempo en que cada quien reconfi-
gura el ser y el hacer de su mundo de la vida.

Palabras clave: Borges, temporalidad, for-
mación, individuación, anarquía, moralidad, 
capacidades.

Abstract: The paper studies the relationship 
between temporality and education (or sha-
pe) in Jorge Luis Borges, particularly in two 
of his tales: The Ethnographer and Pedro Sal-
vadores, from the interpretative framework 
of the Simondonian theory of individuation. 
In the first case, that of The Ethnographer, 
our attention will be directed to these pa-
radoxes in relation to knowledge, learning, 
transmission or conservation, of authority. 
In the second, that of Pedro Salvadores, on 
the other hand, the focus will be on the apo-
rias of the simple behavior of an ordinary 
citizen in relation to power, with the regime, 
with outrage, with women, with the exten-
sive family. What is found in both texts are, 
without more, effects of education (shape), 
and it will be maintained that the education 
is here a temporal unfolding, a flow, in which 
each one is configured; and, beyond that, it 
is the time in which each one reconfigures 
the being and the making of his world of life.

Key Words: Borges, Temporality, Education 
(Shape), Individuation, Anarchy, Morality, 
Skills. 
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**	 Correo electrónico: gevargas@pedagogica.edu.co.
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1. Presupuestos del estudio

Mi posición acerca del país es ética. Por lo tanto, no puedo 
ignorar el grave problema moral en el país, tanto con el terro-

rismo como con la represión. De ninguna manera puedo callar 
ante esas muertes, esos desaparecidos.

Jorge Luis Borges1

La temporalidad es un tema que se hace presente en la obra de Borges. Como 
tema es una de esas «perplejidades que no sin alguna soberbia se llaman 
metafísica»2. De comienzo a fin la obra de Borges tiene como una constante 
la aparición del tiempo. Éste no sólo da cuenta de los problemas relativos a 
su concepción: ¿es lineal, es circular, es cíclico?, ¿qué es?; ¿constituye a cada 
quien o, antes bien, cada quien lo constituye? El tiempo también forma parte 
de la estrategia de escritura en Borges: ¿cómo se ubica un relato, digamos, en 
una datación que dé anclaje al lector?, ¿cómo aparece la sucesión o la linea-
lidad, unas veces; otras, cómo comenzar la historia por el final; etc.? Figuras 
o tropos que aluden al tiempo aparecen en la obra de Borges, por doquier: el 
río; la tarde, el amanecer, Heráclito e, incluso, el fuego.

Por contraste, la educación no es tematizada de manera directa. El au-
tor alude reiteradamente a su docencia, a su pasión por los libros y por la 
lenguas, a sus maestros: «Sin proponérmelo al principio [dice], he consa-
grado mi ya larga vida a las letras, a la cátedra, al ocio, a las aventuras del 
diálogo, a la filología, que ignoro»3. Raramente se puede o se podría llegar 
a explicitar una, digamos, teoría de la educación, un enfoque teórico o una 
estrategia didáctica siguiendo su obra; mucho menos una concepción de 
la escuela o del sistema escolar; es prácticamente inexistente una reflexión 
sistemática sobre lo que, genéricamente, se puede llamar «lo pedagógico».

1	 Entrevista en La Prensa, edición sobre la muerte de Borges del 15 de junio de 1986. En: Borges, 
Jorge Luis. Obras completas. Edición crítica. Comentado por Rolando Costa Picazo. Buenos Aires, 
Emecé Editores, 2010 —en adelante citado: I o II, seguido de la(s) página(s) citada(s)—.

2	 Borges, Jorge Luis. II, p. 613.
3	  Ibid.
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No obstante, se puede establecer una comprensión de variables relacio-
nadas con la formación. Tiene el autor no sólo una concepción del sujeto, 
de la relación con los otros, de la responsabilidad hacia sí mismo y hacia 
los otros, del sentido de la historia —y de lo histórico—, sino también de la 
manera como se configura el sentido y el horizonte tanto de comprensión 
como de acción.

Elegir, por tanto, una obra de Borges para acercarse a la relación que 
puede darse entre temporalidad y formación tiene algo de arbitrario. He 
elegido Elogio de la sombra por las siguientes razones: primero, es escrita 
en la madurez del autor; como él lo declara, está sobre los setenta años; 
segundo, contiene al menos dos textos —que serán sobre los que versa, 
principalmente, este estudio—, a saber, El etnógrafo y Pedro Salvadores, en 
donde aparece la relación aludida. No obstante, no se ve directamente; an-
tes bien, se presenta de manera oblicua, indirectamente.

Sin que se pueda considerar como la única posibilidad para entender la 
formación, ésta es efecto. Todo propósito viene de más en ella y tiene más 
bien el carácter de un adorno. La formación implica al sujeto, a su voluntad; 
tiene como trasfondo un carácter moral:

[…] la ética. Ésta, según se sabe, nunca dejó de preocupar a cierto amigo muy 
querido que la literatura me ha dado, a Robert Louis Stevenson. Una de las 
razones por las cuales prefiero las naciones protestantes a las de tradición cató-
lica es su cuidado de la ética. Milton quería educar a los niños de su academia 
en el conocimiento de la física, de las matemáticas, de la astronomía y de las 
ciencias naturales; el doctor Johnson observaría al promediar el siglo xviii: «La 
prudencia y la justicia son preeminencias y virtudes que corresponden a todas 
las épocas y a todos los lugares, somos perpetuamente moralistas y sólo a veces 
somos geómetras»4.

«Moral» o «moralista» no son expresiones que deban causar escándalo 
y, mucho menos, desavenencia. «Moral» tal vez sólo indique modo de ser, 
de actuar e incluso modo de residir. Al fin y al cabo todos los seres humanos 
tienen su modo de ser. «Moralista», por extensión, es el que defiende —más 
o menos argumentadamente— una forma de vida. Es lo propio de una fac-

4	 Ibid.
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ción: ataca a otra por su modo de ser, gobierna tratando de «universalizar» 
su estilo. Es tan moral ser gay como heterosexual; es tan moralista defender 
como atacar la unión de los del mismo o la de los de distinto sexo. Los ejem-
plos de «moral» y «moralismo» se pueden multiplicar indefinidamente.

La moral y el moralismo se viven tanto individual como colectivamente. 
Uno puede ser más o menos moral: el uso de higiene personal, el control de 
sus gastos, la escucha de los otros, la puntualidad, las jornadas de estudio. 
Uno llega a hacerlos hábitos, formas de ser, formas de vida. Son sus cos-
tumbres. Sin uno proponérselo, trata a sus hijos así, como uno es: los baña 
con regularidad, los asea, ellos llegan a experimentar el fastidio e incluso la 
repugnancia por la ausencia de estas prácticas; uno los pone a tiempo «en 
la ruta» —como se dice en Bogotá—, en el transporte que los lleva a su es-
cuela; ellos y uno se preocupan, al comienzo, y se molestan, luego, cuando 
no pasa a tiempo el bus. Uno ofrece explicaciones a sus hijos cuando no 
puede hacer una inversión que para ellos sería grata y ellos llegan a enten-
der por qué no se puede. En la conversación con ellos, sin una teoría previa, 
uno escucha sus argumentos y, cuando uno es interrumpido, les pide que, 
por favor, escuchen lo que se les está planteando. Uno no tiene que expli-
carles a sus hijos su propio gusto por la lectura, muchas veces los consiente 
mientras uno lee, les lee como expresión de afecto —los consiente con la 
lectura—.

La moral, se puede decir, es una marca, una enseña. En la familia, es una 
suerte de aire, de estilo, de modo. Es, en fin, un modus vivendi. Y los más 
cercanos a uno aprenden a tolerar al comienzo; y a veces, con el tiempo, a 
gozar de ese estilo. Si no se da ese acople, la gente se enfrenta, se disgusta 
y, si al fin de cuentas no se pueden soportar, no les queda otro camino que 
separarse, que dejar de relacionarse.

El moralismo es la defensa de un estilo, de una forma de vida. Y uno 
puede llegar a defender ese modus vivendi razonada, dialogada, meditada-
mente; o uno puede cerrarse a la banda y tratar de imponer e imponer su 
estilo propio. No todo moralismo, de suyo, es expresión del dogmatismo, 
mucho menos del totalitarismo. Por el contrario, uno moraliza con su mero 
modo de comportarse. Otra cosa es imponer su estilo a los demás. Tal vez 
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con quienes se corre mayor riesgo de llegar a esa imposición es con los más 
allegados: los hijos, los alumnos muy cercanos, los amigos íntimos. Con 
todos ellos se puede constituir una forma de vida que viene a ser efecto de 
formación, que puede ser más conductista o más razonadamente adoptada.

A los hijos les cae en suerte ese estilo que uno practica. A los demás, 
colegas y amigos, les viene como una afinidad electiva. Si para uno la pun-
tualidad es un valor y los otros no llegan, al cabo uno no vuelve a hacer 
compromisos con ellos. Y así sucesivamente. El dogmatismo y el totalita-
rismo son los efectos de un moralismo acrítico, de la naturalización de un 
estilo, de la pretensión de hacer valer como universales las formas de vida 
que adoptan unos cuantos, que mandan, que gobiernan, que administran. 
Frente a toda moral se puede instaurar otra, frente a toda justificación de 
un modo de ser puede emerger otro.

Los estilos, las formas de vida, los modos de ser son efectos que advienen 
en pasividad5. Uno llega a saber, sin saber, sin darse cuenta: cómo son los 
otros, cómo se relaciona uno con ellos —sin que o para que haya fricción, o 
para evitarla—, qué esperan los otros de uno, qué espera uno de los otros. Y 
todo esto llega a uno a saberlo, a veces, a lo largo del tiempo, en el transcu-
rrir del tiempo, al cabo del tiempo. La pasividad es la efectuación que opera 
el tiempo hasta llegar a constituir formas de vida, estilos, modos de ser. Ahí 
es donde se entrelazan temporalidad y formación.

Uno puede vivir más o menos conforme y acoplado con el estilo de vida 
imperante. En este sentido, uno puede ser un conformista: se acopla a la 
moral convencional6, adopta una moral de rebaño. Uno también puede ser 
un inadaptado, un insociable, un intratable; no se acopla al medio, reniega, 
no sigue el canon, se aparta de toda convención. Entre esos dos extremos se 
vive la paradoja de la sociable insociabilidad: cada quien se sabe portador 
de motivaciones que le son propias, íntimas; pero reconoce que los otros 
son condición de posibilidad de su propio ser en el mundo. Lo que queda 

5	 El efecto se expresa en pasividad, es sustrato: ¿de valoraciones, de motivos, de experiencias, etc.?
6	 Con esta expresión se hace referencia tanto al canon abierto sobre este tópico por L. Kohlberg 

como a la vieja expresión de Descartes relacionada con la moral provisional. Del primer enfoque 
nos hemos ocupado en: Vargas Guillén, Germán y Guerrero, Mary Julieth. «La puesta en vilo 
de las humanidades». En: Revista Colombiana de Educación, n°. 72, 2017, pp. 39-63.
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entre la posibilidad y la imposibilidad de ser-con-los-otros es el límite, el 
borde; también la resistencia, la fuga.

Las complejidades en que se sume el juego entre moral y moralización 
consisten en que nadie puede renunciar a tener un modo de ser, se trata 
de su persona; pero, por el otro, todos los demás tienen, a su vez, su pro-
pio estilo. Dejar que nos impongan cómo vivir es perder nuestro carácter; 
imponer a los demás nuestro carácter es reducir a los otros a meras cosas, 
a juguetes, a autómatas de los que se puede esperar una respuesta trivial, 
hasta el extremo en que no hay efectivo otro con quien interactuar. Aquí 
sólo queda una vía, a saber, la fuga, la puesta en las márgenes, la resistencia. 
Sin más, éste es el sentido de la anarquía7. Sólo la ética reclama lo más alto 
del llamado a la justicia. Ésta no tiene Estado, no se expresa en la Constitu-
ción, no está contenida ni en las leyes, ni en las normas, mucho menos en 
los manuales de buena conducta. Al fin y al cabo, en todo lo jurídico sólo 
se hace manifiesto un modo de ser; se visibiliza el poder del hegemón, del 
arconte, del patriarca, del archipatriarca. El hegemón es también el poeta, el 
historiador, el comediógrafo, el antiguo escritor; el arconte es el que pone 
y cuida en el arca lo memorable, lo digno de ser recordado y celebrado. El 
patriarca es el guardián, de hoy, al que se debe acatar. El archipatriarca es 
esa autoridad primera, fuente prístina, que se evoca —conscientemente o 
no— para dirimir las dudas al decidir, al tomar un camino. La ortodoxia es 
el recurso que se tiene para preservar la senda de lo válido.

La narración es anárquica y anarquiza cuando pone de manifiesto lo me-
nos memorable, al ciudadano más simple, anodino incluso. Cuando mues-
tra otro modo que ser, cuando se pone en las márgenes, más allá del status 
quo: La intrusa8 o Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)9 pueden ser 
dos narraciones emblemáticas de ello. En una, está el interrogante: ¿qué ha-
cer cuando entre dos hermanos se inmiscuye una mujer, amada y deseada 
por ambos? La resolución es conocida. Ellos tienen que seguir adelante con 
7	 «Básicamente, Borges fue siempre un anarquista. […] un anarquista intelectual […]. Desconfiaba 

de toda forma de gobierno. Para él, como para Emerson, el mejor gobierno es el que menos 
gobierna». Nota de Rolando Costa Picazo. Cf., Borges, Jorge Luis. II, p. 660.

8	 Borges, Jorge Luis. I, pp. 703-705.
9	 Ibid., pp. 1012-1014.
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sus vidas. La que tiene que desaparecer, y desaparece, es la que genera el 
conflicto entre ellos. En la otra, es el mismo prófugo que conocíamos desde 
la epopeya descrita por José Hernández. Pero, ¿qué hacer desde «la ley»? 
¿Aplicarla? ¿Eludirla? ¿Contravenirla? Mantenerse en un bando es tan ab-
surdo como cambiar al bando enemigo. Y, sin embargo, no hay alternativa. 
Tanto el personaje de Hernández como el de Borges tienen que decidir.

Ninguna ley es capaz de contener y de resolver los conflictos efectivos 
que se dan en el orden de la existencia, de la experiencia, de la vida perso-
nal y colectiva. Plantear esos conflictos y ver las múltiples posibilidades de 
resolución es, en resumen, el programa del anarquismo. Se lo puede llamar 
«anarquismo intelectual»; sólo que ese nombre designa la «función» de ex-
plicitación de lo que se vive de hecho y se resuelve más allá del derecho. 
Llamarlo «anarquismo intelectual» es reclamar un intento de explicitar las 
variantes de la experiencia moral que pone fuera de juego cualquier preten-
sión última de validez y, en consecuencia, de moralización.

De ninguno de los dos relatos mencionados se pretende desprender una 
norma de validez universal. Son modos de ser que no aspiran al rango de 
imperativo categórico. Y, sin embargo, esos dilemas tendrían que ser pensa-
dos en la peculiaridad de unos hechos efectivos y al tenor de las normas; 
es el doble juego de la detrascendentalización de la ética y las normas tras-
cendentales de la razón que fundan la ética. Según el primer movimiento 
se ve a la vida tal como es, en devenir, pura inmanencia. Según el segundo 
movimiento se trata de ver cómo poder vivir juntos.

Se puede abundar en casos donde está presente este doble juego. El in-
mortal10 es al mismo tiempo la gloria del Cantor de Quíos y el cansancio 
de haber visto tanto correr el agua bajo el puente: muertes y hecatombes, 
leyendas y datos anodinos; la dicha de la memoria y la abulia del recuerdo. 
¿Qué elegir? Tal vez no nos esté dado tomar una partida y cada posición en 
la existencia es contingente, nos viene en suerte, mero efecto del devenir.

El tiempo es una cifra, un enigma; la existencia, lo que uno llega a ser, la 
vida, es un misterio. El enigma se descifra; el misterio se comparte, se acen-

10	  Ibid., pp. 989-998.
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dra, queda sin mácula —o mancha, puesto que es un sustrato que no llega a 
ser del todo comprendido— y se expresa de maneras inéditas, está más allá 
de la posibilidad de ser capturado, mucho menos manipulado. ¿Qué llega 
a ser uno? Lo que se cifra en el tiempo, lo que se descifra en el trato; lo que 
los otros ven de uno, lo que uno ve en los otros, lo que uno ve de uno en 
los otros. Y más allá está nuestra propia existencia, lo que se manifiesta sin 
cesar y sin terminar de llegar a plena expresión; lo que, sin embargo, uno no 
puede dejar de ser y los otros —con reservas, unas veces; con complicidad, 
otras— toleran. El extremo de la intolerancia es la aniquilación del otro, de 
su misterio.

La anarquía es la defensa a ultranza, por todos los medios posibles, de la 
libertad, de las libertades. Es tanto la actitud liberal vivida con los otros, en 
medio de ellos, como la fuerza de lo más íntimo, de lo más personal. En esta 
anarquía no se defienden las libertades para uno. Es la defensa de la libertad 
para todos y en todas las circunstancias. Y, sin embargo, queda como guía 
la pregunta: ¿cómo llevar al máximo la expresión de las libertades —perso-
nales, en primer término; y colectivas, por contera— sin lesiones para unos 
y otros?

Lo que vamos a seguir en los dos textos seleccionados en este estudio 
es el trato con el límite, el estar en los bordes, el modo de experimentar las 
fronteras entre lo bueno y lo malo, el status quo y el afuera, lo normal y la 
resistencia, la sanción moral y la descalificación de todo principio ordinal 
del comportamiento, el permanecer y el ponerse en fuga. En un caso, el de 
El etnógrafo, nuestra atención se va a dirigir a estas paradojas en relación 
con el saber, el aprendizaje, la transmisión o la conservación, la autoridad 
—por un lado, del académico institucionalizado; por el otro, del sabio de la 
tribu en su ritual chamánico—. En el segundo caso, el de Pedro Salvadores, 
en cambio, la atención se va centrar en las aporías del comportamiento 
simple de un ciudadano común y corriente en relación con el poder, con el 
régimen, con la tropelía, con la mujer, con la familia extensa. Se podrá ver, 
en ambos, que no se trata de relaciones disociadas, el saber implica el poder 
y viceversa; sólo que en este estudio se privilegia el abordaje temático desde 
uno y otro enfoque, respectivamente.
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Lo que se encuentra en ambos textos son, sin más, efectos de formación. 
Claro que uno y otro personajes deciden. Lo hacen con respecto a un en-
torno o mundo de la vida. Para estos personajes hay una historicidad cons-
tituyente y, sin embargo, la convierten en motivación. Lo que a cada paso se 
pone en juego en ellos es un modo de ser, un estilo de vida. Su propio hacer 
entra en una trama de relaciones con otros modos de vida: de la academia o 
de la tribu; de la tropa, sea de un bando o de otro. Se puede ver en cada uno 
cómo el tiempo es la estructura en la que se llega a una resolución, tanto a 
un cifrar como a un descifrar el ser-ante-los-otros; y, sin embargo, qué con-
templó cada uno de ellos en la intimidad de su conciencia queda más allá de 
nuestras posibilidades de comprensión. El autor no entra en esa intimidad, 
más bien la deja fluir más allá del tiempo, es —si se quiere decir así— el 
éxtasis, la plenitud del misterio, en fin, el sí mismo de cada uno de ellos.

La formación es aquí un despliegue temporal, un fluir, en el que cada 
quien se configura; y, más allá de ello, es el tiempo en que cada uno de 
ellos reconfigura el ser y el hacer de su mundo de la vida: académico, como 
bibliotecario o funcionario de los libros, uno; como padre o esposo o su-
jeto político sumido en la oscuridad, en una resistencia sin resistencia, el 
otro. En este proceso no sólo se configura el sí mismo de cada uno como 
efecto —vamos a decirlo así— de individuación, sino que se da un efecto 
de la acción de cada quien sobre el entorno, lo reconfigura, lo modula, tiene 
resonancia, en fin, impacta o transduce sobre el mundo-entorno (Umwelt): 
se transindividúa en lo colectivo, en el mundo de la vida (Lebenswelt) com-
partido: las prácticas, las valoraciones, los símbolos, las decisiones. ¿Cómo, 
pues, desligar temporalidad y formación? Aquí lo que no se puede dirimir 
es si el efecto es sólo reacción al entorno o, antes bien, es toma de posición 
y promoción que eleva a unidades de sentido las aspiraciones y las formas 
tanto personales como colectivas de ejercicio de la voluntad —en un trán-
sito incesante de la voluntad individual, a la confluencia de voluntades, a la 
voluntad común—.
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2. El saber
El etnógrafo

El caso me lo refirieron en Texas, pero había acontecido en otro estado. Cuenta 
con un solo protagonista, salvo que en toda historia los protagonistas son miles, 
visibles e invisibles, vivos y muertos. Se llamaba, creo, Fred Murdock. Era alto 
a la manera americana, ni rubio ni moreno, de perfil de hacha, de muy pocas 
palabras. Nada singular había en él, ni siquiera esa fingida singularidad que es 
propia de los jóvenes. Naturalmente respetuoso, no descreía de los libros ni de 
quienes escriben los libros. Era suya esa edad en que el hombre no sabe aún 
quién es y está listo a entregarse a lo que le propone el azar: la mística del persa 
o el desconocido origen del húngaro, las aventuras de la guerra o el álgebra, el 
puritanismo o la orgía. En la universidad le aconsejaron el estudio de las len-
guas indígenas. Hay ritos esotéricos que perduran en ciertas tribus del oeste; su 
profesor, un hombre entrado en años, le propuso que hiciera su habitación en 
una reserva, que observara los ritos y que descubriera el secreto que los brujos 
revelan al iniciado. A su vuelta, redactaría una tesis que las autoridades del ins-
tituto darían a la imprenta. Murdock aceptó con alacridad. Uno de sus mayores 
había muerto en las guerras de la frontera; esa antigua discordia de sus estirpes 
era un vínculo ahora. Previó, sin duda, las dificultades que lo aguardaban; tenía 
que lograr que los hombres rojos lo aceptaran como a uno de los suyos. Em-
prendió la larga aventura. Más de dos años habitó en la pradera, entre muros de 
adobe o a la intemperie. Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, 
llegó a soñar en un idioma que no era el de sus padres. Acostumbró su paladar 
a sabores ásperos, se cubrió con ropas extrañas, olvidó los amigos y la ciudad, 
llegó a pensar de una manera que su lógica rechazaba. Durante los primeros 
meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas, que rompería después, acaso para 
no despertar la suspicacia de los otros, acaso porque ya no las precisaba. Al tér-
mino de un plazo prefijado por ciertos ejercicios, de índole moral y de índole 
física, el sacerdote le ordenó que fuera recordando sus sueños y que se los con-
fiara al clarear el día. Comprobó que en las noches de luna llena soñaba con 
bisontes. Confió estos sueños repetidos a su maestro; éste acabó por revelarle su 
doctrina secreta. Una mañana, sin haberse despedido de nadie, Murdock se fue. 
En la ciudad, sintió la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera en que 
había sentido, hace tiempo, la nostalgia de la ciudad. Se encaminó al despacho 
del profesor y le dijo que sabía el secreto y que había resuelto no revelarlo.
—¿Lo ata su juramento? –preguntó el otro.
—No es ésa mi razón –dijo Murdock–. En esas lejanías aprendí algo que no 
puedo decir.
—¿Acaso el idioma inglés es insuficiente? –observaría el otro.
—Nada de eso, señor. Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien 
modos distintos y aun contradictorios. No sé  muy bien cómo decirle que el 
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secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera 
frivolidad.
Agregó al cabo de una pausa:
—El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me condujeron 
a él. Esos caminos hay que andarlos.
El profesor le dijo con frialdad:
—Comunicaré su decisión al Consejo. ¿Usted piensa vivir entre los indios?
Murdock le contestó:
—No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me enseñaron sus hombres vale 
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia.
Tal fue en esencia el diálogo.
Fred se casó, se divorció y es ahora uno de los bibliotecarios de Yale.

La atención está puesta en Fred Murdock como personaje. Nos interesa 
su relación con el saber. Durante su estancia en la Universidad no expresa 
ningún especial afecto por la ciencia. Todo parece que le puede interesar, 
pero de nada se prenda como para darle un valor efectivo en su vida. En 
parte, se va por razones burocráticas a vivir entre los indígenas. Concluye 
su vida como burócrata en una biblioteca. Así como no lo sedujo nada an-
tes de partir, tampoco el texto da cuenta de que algo lo haya seducido du-
rante la estancia en la reserva.

El misterio no es lo que define el relato. Sólo lo roza. Queda aludido. 
Sabe de los libros durante su vida universitaria como luego llega a saber de 
los sistemas de clasificación de libros —es posible conjeturar que ya para 
entonces fuera popular el sistema de Clasificación Decimal Dewey11—. 

11	 Recordémoslo aquí, se trata del CCD o sistema de clasificación de bibliotecas que fue desarrollado 
por Melvil Dewey, bibliotecario del Amherst College en Massachusetts, EE. UU., en 1876. Este 
sistema consta de diez grandes clases o campos semánticos, a saber: 000 - Ciencias de la Compu-
tación, Información y Obras Generales; 100 - Filosofía y Psicología; 200 - Religión, Teología; 300 
- Ciencias Sociales; 400 - Lenguas; 500 - Ciencias Básicas; 600 - Tecnología y Ciencias Aplicadas; 
700 - Artes y recreación; 800 - Literatura; 900 - Historia y Geografía.

	 Estas categorías principales se subdividen a su vez cada una de ellas en diez clases, en un modelo 
jerárquico decimal, de diversos niveles. El primer nivel —también llamado sumario— comprende 
estos diez grupos, el segundo sumario puede estar formado por cien grupos, diez por cada uno 
de los diez anteriores. El tercer nivel ofrece un abanico de mil posibilidades, e incluso se podrían 
seguir añadiendo más si fueran necesarias. Cf., Dewey, Melvil. «A Classification and Subject Index 
for Cataloguing and Arranging the Books and Pamphlets of a Library [Dewey Decimal Classifi-
cation]». Proyecto Gutenberg, 2004: http://www.gutenberg.org/files/12513/12513-h/12513-h.htm 
(consultado el 17 de junio de 2017). Hoy sabemos que todo esto se puede llevar a un grado de 
automatización que permite prescindir en gran medida de la intervención de un agente humano.
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Murdock se va a la pradera sin ninguna convicción manifiesta. Sólo siguió 
instrucciones. Fue su profesor el que le insinuó que hiciera la residencia en 
la reserva. El relato no da cuenta de qué habló con el sacerdote indígena; 
en cambio sí orienta puntalmente en el hecho de que éste le dio la orden de 
recordar sus sueños y tras esta ascesis le reveló la «doctrina secreta». En la 
reserva se lo inició en «ejercicios, de índole moral y física».

Murdock pudo aprender tanto la «doctrina secreta» como los sistemas 
de clasificación y ordenación bibliográfica; «nada singular había en él». Era 
un pleno de disposiciones, de aptitudes, de capacidades; en fin, de Vermö-
gens. Todo lo que se podía enseñar lo podía aprender. Para establecer el 
trato con el misterio de los hombres rojos «tenía que lograr que […] lo hi-
cieran uno de los suyos»; y lo logró. Igual pudo estar en la nasa, en un café, 
entre vendedores de telas, entre jugadores de cartas.

Una visión optimista del relato lo mostraría como alguien que descu-
brió el secreto, el misterio, y decidió preservarlo, ocultarlo, mantenerlo al 
resguardo de la mirada hegemónica occidental, académica, universitaria. 
Visto más de cerca es un hombre que no se singulariza, que no quiere afir-
mar su peculiaridad. Un hombre común y corriente.

También en el ámbito del saber se tiene un trato vulgar con éste, ni sub-
jetiva ni desubjetiva. Es una función más. No tiene nada de heroico, de 
santo, de profético. El saber es chamánico, cosa de iniciados, de sacerdo-
tes; el conocimiento es cosa de académicos, de burócratas, de funcionarios. 
Ni uno ni otro estilo son suficientemente interesantes para arriesgarse por 
ellos. Todos tienen su paga.

¿Qué pensó Murdock sobre sí mismo en la pradera? No lo sabemos. 
Vagamente sabemos que olvidó sus amigos, que «sintió  la nostalgia de 
aquellas tardes iniciales de la pradera en que había sentido, hace tiempo, 
la nostalgia de la ciudad», que aprendió sabores ásperos, que soñó en una 
que no era la lengua de sus padres. No se trató de una elaboración de su 
mismidad, de su subjetividad. La conversación en que comunica su deci-
sión de no escribir la tesis es una pieza maestra de la interlocución de dos 
burócratas: uno expresa su decisión, otro toma nota de lo que informará 
al Consejo; uno dice que no volverá  a la pradera, otro pregunta sobre el 
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fracaso de la tesis. Al profesor no le interesa lo que ha decidido Murdock, a 
Murdock no le interesa la opinión del profesor.

Murdock es un hombre que todo lo toma con alegría. En el re-
lato se muestra que aceptó con alacridad —alacritas, alegría  y  pres-
teza  del  ánimo  para  hacer  algo— el encargo de hacer la tesis al volver. 
Seguramente también tuvo esa sensación de alegría al regresar, al asumir 
su posición como bibliotecario, al realizar el desposorio, al divorciarse. No 
nos lo dice el relato, pero se muestra que asume las funciones con una gaya 
disposición, luego cae en la rutina, al final se aburre y abandona la función. 
Podemos igualmente pensar que está a punto abandonar la biblioteca o 
que, en el mejor de los casos, se sostiene ahí, como burócrata, sin ánimo 
de correr riesgos, conservándose en el status quo. Lo tenía todo para in-
dividuarse, merced a sus potenciales, en múltiples direcciones: hacer una 
tesis, quizá llegar a ser un investigador prestante, fungir como profesor con 
empatía con sus estudiantes; enrolarse en la tribu, llegar a ser sacerdote in-
dígena, actuar como mediador entre la cultura de los rojos y los científicos 
de la Universidad, de Occidente, liderar el encuentro de las culturas; ser un 
pater familias, desplegarse como padre, acaso como patriarca.

La individuación, en el caso de Murdock, radica en situarse en la del-
gada línea de la indecisión, en la que pueda mantenerse sin asir ningún 
proyecto, situarse fuera del camino que le implique obrar desde sí. Que 
por sus manos se opere la transindividuación que deviene cuando circula 
el conocimiento, que la mentalidad técnica se concretice por la operación 
del Sistema de Clasificación Dewey —u otro similar—, que esté vinculado 
tanto a la biblioteca como al mundo universitario a través de ella. Nada de 
eso habla de su constitución subjetiva.
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3. El poder
Pedro Salvadores

A Juan Murchison

Quiero dejar escrito, acaso por primera vez, uno de los hechos más raros y 
más tristes de nuestra historia. Intervenir lo menos posible en su narración, 
prescindir de adiciones pintorescas y de conjeturas aventuradas es, me pare-
ce, la mejor manera de hacerlo. Un hombre, una mujer y la vasta sombra de 
un dictador son los tres personajes. El hombre se llamó Pedro Salvadores; mi 
abuelo Acevedo lo vio, días o semanas después de la batalla de Caseros. Pedro 
Salvadores, tal vez, no difería del común de la gente, pero su destino y los años 
lo hicieron único. Sería un señor como tantos otros de su época. Poseería (nos 
cabe suponer) un establecimiento de campo y era unitario. El apellido de su 
mujer era Planes; los dos vivían en la calle Suipacha, no lejos de la esquina del 
Temple. La casa en que los hechos ocurrieron sería igual a las otras: la puerta 
de calle, el zaguán, la puerta cancel, las habitaciones, la hondura de los patios. 
Una noche, hacia 1842, oyeron el creciente y sordo rumor de los cascos de los 
caballos en la calle de tierra y los vivas y mueras de los jinetes. La mazorca, esta 
vez, no pasó de largo. Al griterío sucedieron los repetidos golpes, mientras los 
hombres derribaban la puerta, Salvadores pudo correr la mesa del comedor, 
alzar la alfombra y ocultarse en el sótano. La mujer puso la mesa en su lugar. 
La mazorca irrumpió; venían a llevárselo a Salvadores. La mujer declaró que 
éste había huido a Montevideo. No le creyeron; la azotaron, rompieron toda la 
vajilla celeste, registraron la casa, pero no se les ocurrió levantar la alfombra. A 
la medianoche se fueron, no sin haber jurado volver.
Aquí principia verdaderamente la historia de Pedro Salvadores. Vivió nueve 
años en el sótano. Por más que nos digamos que los años están hechos de días 
y los días de horas y que nueve años es un término abstracto y una suma impo-
sible, esa historia es atroz. Sospecho que en la sombra que sus ojos aprendieron 
a descifrar, no pensaba en nada, ni siquiera en su odio ni en su peligro. Estaba 
ahí, en el sótano. Algunos ecos de aquel mundo que le estaba vedado le llega-
rían desde arriba: los pasos habituales de su mujer, el golpe del brocal y del 
balde, la pesada lluvia en el patio. Cada día, por lo demás, podía ser el último.
La mujer fue despidiendo a la servidumbre, que era capaz de delatarlos. Dijo 
a todos los suyos que Salvadores estaba en la Banda Oriental. Ganó el pan de 
los dos cosiendo para el ejército. En el decurso de los años tuvo dos hijos; la 
familia la repudió, atribuyéndolos a un amante. Después de la caída del tirano, 
le pedirían perdón de rodillas.
¿Qué fue, quién fue, Pedro Salvadores? ¿Lo encarcelaron el terror, el amor, la 
invisible presencia de Buenos Aires y, finalmente, la costumbre? Para que no la 
dejara sola, su mujer le daría inciertas noticias de conspiraciones y de victorias. 
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Acaso era cobarde y la mujer lealmente le ocultó que ella lo sabía. Lo imagino 
en su sótano, tal vez sin un candil, sin un libro. La sombra lo hundiría en el 
sueño. Soñaría, al principio, con la noche tremenda en que el acero buscaba la 
garganta, con las calles abiertas, con la llanura. Al cabo de los años no podría 
huir y soñaría con el sótano. Sería, al principio, un acosado, un amenazado; 
después no lo sabremos nunca, un animal tranquilo en su madriguera o una 
suerte de oscura divinidad.
Todo esto hasta aquel día del verano de 1852 en que Rosas huyó. Fue entonces 
cuando el hombre secreto salió a la luz del día; mi abuelo habló con él. Fofo y 
obeso, estaba del color de la cera y no hablaba en voz alta. Nunca le devolvieron 
los campos que le habían sido confiscados; creo que murió en la miseria. Como 
todas las cosas, el destino de Pedro Salvadores nos parece un símbolo de algo 
que estamos a punto de comprender.

No se puede decidir de un todo quién es el protagonista de esta historia. 
Podría ser Pedro Salvadores, puesto que el relato lleva por título su nom-
bre, pero este personaje no tendría posibilidad de hacerse a su estilo sin 
la —digámoslo así— complicidad de su mujer. Más duras no podrían ser 
las palabras con que se la identifica: quizá es sabedora de la cobardía de su 
marido, da «inciertas noticias de conspiraciones y de victorias».

Tanto Salvadores como Planes muestran una fuerza de resistencia al co-
menzar el relato: por algo eran perseguidos, por algo la mazorca se detiene 
esta vez a la puerta de ellos, por algo él se refugia en el sótano, por algo 
ella repone la alfombra y la mesa. La mazorca es violenta, destruye la loza 
celeste, insulta y ultraja a Planes. Ellos se han puesto en alguna margen, en 
algún borde. No están en el interior del régimen de Rosas. Rosas —su régi-
men, su tropa— tiene razones para perseguirlos; no son parte de lo mismo, 
son otros; representan algún desafío a esta moral, a este modo de ser, a este 
modo de hacer que él encarna.

Entre Rosas y la pareja Salvadores-Planes hay una incompatibilidad mo-
ral. Ellos son los otros. Permanecen en Buenos Aires, se resisten a partir, a 
abandonar. Y, sin embargo, son los perseguidos, los exiliados en su propia 
tierra; poco a poco son los pobres, los que llegan a perderlo todo: la pro-
piedad, la dignidad, la confianza en sí mismos y en los otros. Se sabe que 
la pareja, mientras Planes aparece sola a los ojos de la familia extensa, tuvo 
dos hijos —el relato no da cuenta si fueron otros dos, o los primeros dos, 
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o los únicos dos—: son hijos de la resistencia en medio del régimen. A 
todas luces, se trata de hijos bastardos: para la familia extensa, para el ré-
gimen. No se ahonda en detalles. Los niños estarían de máximo ocho años 
el mayor; y mínimo de siete años el menor al caer Rosas. Todavía éstos no 
habrían sufrido todos los rigores de la segregación adolescente y mucho 
menos adulta, pero serían unos parias.

La aparente resistencia de la pareja Salvadores-Planes se torna cobardía, 
sí de Salvadores; pero también de Planes: despacha la servidumbre, vive 
del miedo de la denuncia. El colmo de la sumisión se halla cuando ella se 
vuelve la costurera de sus perseguidores, de los trajes del régimen. La na-
rración observa que «[g]anó el pan de los dos cosiendo para el ejército». Tal 
vez alude a «los dos» que podían traer ingresos para la familia, porque ella 
gana para los cuatro o más miembros de la familia.

El régimen, Rosas, los persigue y, sin embargo, los sostiene. Ellos son la 
resistencia, pero el tirano los «acoge», les da trabajo. Los despoja de posesio-
nes y de reconocimiento social, pero los integra para el cobijo y la protección 
del cuerpo, del cuerpo policial, militar. Puede ser cierto que él, Salvadores, 
sea «un animal tranquilo en su madriguera o una suerte de oscura divini-
dad», pero, ¿piensa en Rosas; lo odia, lo admira, le es indiferente? Es cierto 
que hizo oposición al régimen, pero, ¿por qué no huye; por qué no se une a 
la «Banda Oriental»? En fin, ¿por qué prefiere estar muerto en vida que mo-
rir viviéndola, luchándola, batallando por un mínimo de dignidad?

Salvadores realiza una resistencia sin resistencia que consiste en mante-
nerse más allá de la margen, del otro lado. En ese otro lado no representa 
ningún peligro para el régimen. No está en el plano de combatirlo. Incluso, 
si se extrema la interpretación, se puede ver que termina como un parásito 
del régimen.

Los tres —Salvadores, Planes y Rosas— se mantienen en posiciones fun-
cionales: Rosas, el perseguidor; Salvadores, el oculto, el oscuro, el parásito; 
Planes, la mediadora entre un régimen que al tiempo persigue y protege, y, 
un prófugo que no huye, sino que se esconde, que se juega a convertir todo 
su potencial en impotencia desmesurada. Si se puede decir que Salvadores 
es un cobarde, otro tanto hay que decir de Planes y de Rosas.
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Si la resistencia sin resistir es, o puede ser, un oxímoron hay otro más 
que describe la situación: los tres personajes exponen el potencial de la im-
potencia: ninguno puede, ninguno es ni actúa como un yo puedo, ninguno 
de ellos se presenta como un homo capax. No transindividúan, no se torna 
colectiva su acción. Por la relación con el entorno se individúan, pero no 
hay despliegue de cada quien con resonancia. ¿Qué, entonces, es lo que 
enseña y ofrece el relato sobre la relación temporalidad-formación? En sín-
tesis, que el tiempo revela que el entorno y el individuo mismo truncan sus 
potenciales si no se obra en dirección de afectar y efectuar un proyecto que 
valga para uno y valga para todos. Los potenciales pierden su valor si cada 
individuo encauza su sentido bajo el «imperativo»: ¡sálvese quien pueda!

Salvadores tuvo muchos caminos para dar curso a la resolución de su 
existencia: saltar por la ventana, como el Libertador Simón Bolívar la ne-
fanda noche septembrina, enfrentar la tropelía, unirse —como quizá lo fa-
buló o lo soñó o lo esperó Planes— a la Banda Oriental, actuar como matón 
furtivo. Pero no hizo nada. Sólo sumirse en la nada.

Planes pudo huir con otro —hay muchas narraciones borgianas que tie-
nen esa solución, también forma parte de su lectura del folklore latinoame-
ricano, en especial del gaucho—; convertir la servidumbre en combatiente 
o, al menos, en cómplice de los conspiradores; alzarse en armas, traer y lle-
var informaciones; tranzar con la Banda Oriental —como en parte parece 
ser su sueño—. A diferencia de Salvadores que es la quietud y la inacción 
vueltas carne, Planes obra para hacer las veces de servidora —¿sirviente, 
sirvienta?— del régimen —Planes-Salvadores (ambos o alguno de ellos) 
pudieron partir de Buenos Aires hacia Uruguay, uniéndose a la Banda 
Oriental; pudieron partir en dirección de la Pampa, hacerse al estilo de vida 
gaucho. Nada de esto hicieron. Permanecieron acobardados, intimidados, 
en su madriguera—. «Planes-Salvadores» son menos que nada, por la ac-
ción de ella; nada, absolutamente nada, por parte de él.

Allá, en su lejanía, Rosas es todo, un ser-completo y total, lo uno. No 
puede aceptar a los otros más que como su prótesis, sus extensiones, sus 
apéndices. Esta falta de alteridad, de transducción, de resonancia llega a 
su clímax «aquel día del verano de 1852 en que Rosas huyó». Sin alter, el 
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régimen tiránico sienta las bases de su destrucción, de su caída. Es, simple-
mente, cosa de tiempo: que o lo que no transduce, lo que no se deja afectar 
por el campo de fuerzas que configura su entorno, incrementa las posibili-
dades de la entropía.

La temporalidad es la ocasión de despliegue de los potenciales. También 
es devenir en el cual éstos se pueden arruinar. No nos quedaron datos de la 
evolución de los hijos de la pareja Salvadores-Planes. No sabemos si llega-
ron a apropiar en pasividad: la cobardía, la mezquindad, el temor reveren-
cial; o, antes bien, como reacción a ese entorno, activamente, radicalizaron 
el coraje, la generosidad, la valentía. Lo que se ha observado en el caso de 
estos tres personajes —Salvadores, Planes, Rosas— es que, quiérase o no, 
los potenciales devienen: se despliegan y consolidan la configuración del sí 
mismo y, entonces, transducen transindividualmente; o, por el contrario, se 
truncan, como si el sistema se cerrara sobre sí mismo o se clausurara.

Si los potenciales no se despliegan, no resuenan, viene o sobreviene la 
angustia. No se describe ésta en el relato. Conocemos la angustia del pa-
triarca —en El otoño del patriarca, tomemos por caso, cuando pasa por su 
predio Rubén Darío12—. También la que deviene de la pérdida —o por la 
posibilidad de la pérdida del amado o de la amada—, la que emerge de no 
poder hacer bien lo que se quiere, lo que se puede, lo que se debe, en fin, lo 
que es un potencial que uno puede llevar a plenitud. El tiempo que fluye en 
dirección de truncar los potenciales es el de la angustia, el de la pérdida del 
sentido, el de la ausencia de resonancia.

4. Capacidades (Vermögens), juego, temporalidad y
formación

Los relatos de los que se ha ocupado este estudio muestran de manera obli-
cua cómo la formación está en riesgo, siempre, de cursar en dirección de la 
moral convencional. Si ésta se asimila —como en el caso de Salvadores-Pla-
nes-Rosas, a pesar de la altisonancia de las acciones de este último— en 

12	  García Márquez, Gabriel. El otoño del patriarca. Barcelona, Plaza y Janés, 1975, pp. 193-195.
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una expresión de los valores puestos en juego: lo único que queda, como 
efecto, es la pusilanimidad, la mezquindad, la cobardía. Desde luego, a estos 
«valores» se oponen muchos otros: la audacia, la generosidad, la valentía. 
Otro tanto hay que decir de la posibilidad de que la formación termine en 
la burocratización, en la abulia, en el cansancio, en el abandono; a estos se 
oponen valores como la amistad, el entusiasmo, el ánimo, la persistencia.

El autor pudo hacer ver directamente la moralidad del decaimiento —del 
hundimiento en la nada, del nihilismo efecto de la guerra— o la del adoce-
namiento —la pérdida de sentido en la masificación, en la producción y en 
el consumo—. Se pierde el sentido poético si de manera explícita se habla de 
esos personajes: el profesor, el estudiante, el sacerdote; el opositor, la mujer 
y el tirano. Sólo el sentido poético pone al descubierto que la moral de cada 
uno de los personajes de estos relatos deviene, es efecto, aparece tal como es. 
Y que, sin embargo, puede haber otro sentido, otro horizonte, otra perspec-
tiva de ser.

El profesor, el sacerdote y el estudiante no sólo portan y comportan una 
moral, un modo de ser, un estilo. Un panfleto que muestre que la burocra-
tización es una moral de rebaño no haría más que repetir lo que había co-
nocido Occidente en su tránsito de los siglos xix al xx. Sería una paráfrasis 
que reiteraría la urgencia del tránsito del hombre al superhombre.

Las figuras del opositor —vencido, vejado, arrinconado, enclaustrado—, 
de la mujer cobarde que en su cobardía cuida a su marido cobarde y aco-
bardado, la del tirano que sólo puede aceptar al otro como apéndice o como 
autómata que realiza su voluntad y es él mismo incapaz de hacerle frente 
al disidente o al contradictor; todas estas figuras dichas explícitamente sólo 
reiterarían que el mejor gobierno es el que menos gobierna, en último tér-
mino que la anarquía más que un derecho político es una obligación ética 
de cada quien frente al status quo.

La acción acrítica y dogmática en que moraliza tanto el profesor como 
el tirano implica una pérdida del sentido. Quien en pasividad siga dormido 
—sin querer entender que toda moral viene de alguien y puede ser trans-
formada— carece del mínimo de responsabilidad consigo mismo y con los 
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otros. La narración lo que pone en evidencia es que cada quien es un haz de 
potenciales y que su eticidad radica en llevarlos a plenitud.

Borges en El espejo de los enigmas acude a León Bloy para poner de 
manifiesto que: 

No hay en la tierra un ser humano capaz de declarar quién es, con certi-
dumbre.  Nadie sabe qué ha venido a hacer a este mundo, a qué correspon-
den sus actos, sus sentimientos, sus ideas, ni cuál es su nombre verdadero, su 
imperecedero Nombre en el registro de la Luz13. 

Tiene especial interés que este fragmento lo cite, precisamente, en ese 
texto: lo que hace el fluir del tiempo es revelar el devenir, la constitución de 
cada quien como sí mismo. Se llega a ser porque se tienen potenciales. Y, sin 
embargo, no se puede decidir plenamente si los potenciales y la relación de 
éstos con el entorno —Umwelt— son una mera determinación; o si, por el 
contrario, cada quien los puede transformar en motivaciones para llevar a 
cabo su experiencia de mundo en un sentido más acorde con el poder-vivir-
con-los-otros. Los potenciales están ahí, en el punto de partida de la vida; 
pero, igualmente, se incrementan unos, decrecen otros, emergen nuevos. 
Todo esto ocurre en y por la relación con el entorno. En sí, el individuo es 
un haz de potenciales. Éstos son estructuras teleológicas: un pulsar o un 
querer llegar a ser. Sólo devienen en su relación con el entorno, cuando se 
ponen en juego con él. Y este juego es, de suyo, temporal.

La formación es del devenir temporal de los potenciales que se des-
pliegan y llegan a configurar el sí mismo; o la formación es el efecto del 
despliegue de los potenciales que lleva a cabo el individuo hasta llegar a 
configurarse en quien es y como es en cuanto sí mismo. No está decidido 
si los potenciales pueden llegar a efectuar un sí mismo como cobarde o 
valiente, como mezquino o generoso, como pusilánime o audaz. Sin po-
tenciales no se puede llegar a ser esto o aquello. Y, sin embargo, entra en 
juego la voluntad, el querer ser, la aspiración, el tender hacia… En fin, lo 
que hace valiosa la doctrina de las capacidades —Vermögens— es que no 
sólo se relacionan con el entorno y efectúan un sí mismo; es que el sí mismo 

13	  Borges, Jorge Luis. II, p. 92.
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puede y debe tomar desde sí la íntima responsabilidad de sus capacidades, 
de sus dones —si se los quiere llamar así— y esto implica hacerlos rendir, 
llevarlos a plenitud. 

Sirva de colofón a la idea de rendimiento en este estudio la decisión 
última de Tadeo Isidoro Cruz:

Éste, mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la 
oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor 
que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendió 
que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su íntimo destino 
de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro era él. Amanecía en la 
desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepís, gritó que no iba a consentir 
el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra los soldados 
junto al desertor Martín Fierro14.

14	  Borges, Jorge Luis. I, pp. 1013-1014.
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Resumen: En 1900-1901 Husserl definía a 
la filosofía fenomenológica como psicología 
intencional descriptiva, adhiriendo a la po-
sición sostenida por Brentano. Sin embargo, 
en los Prolegómenos Husserl nos proporcio-
na una definición de una teoría de la ciencia 
como estructura formal matemática y al mis-
mo tiempo desarrolla lo que considera como 
lógica formal en sus diversos niveles. Pre-
sentaré el modo en que Husserl diseña una 
aproximación formal a lo que luego se con-
siderará como el «mundo de la vida». En la 
Tercera investigación lógica Husserl procede 
a reformular la distinción entre juicios ana-
líticos y juicios sintéticos a priori para poder 
dar cuenta de la aplicación de los conceptos 
ontológico-formales desplegados en dicha 
Investigación al universo de las cualidades 
secundarias. Por ello es que un juicio como 
«todo color necesita una extensión para exis-
tir» es sintético a priori. La peculiaridad, en 
la primera edición, es que dicha síntesis no es 
producida por una operación subjetiva empí-
rica o trascendental, sino que está determina-
da por «la naturaleza de las cosas mismas». A 
partir de esta reconstrucción se puede inferir 
la presencia de un método husserliano en las 
lu en su primera edición que puede formali-
zar al dominio fenomenológico sin por ello 
reducirlo a la consideración fisicalista.

Palabras clave: Husserl temprano, ontología 
formal, sintético a priori, método.

Abstract: In 1900-1901 Husserl defined 
Phenomenological Philosophy as an inten-
tional descriptive psychology, adhering to 
Brentano’s point of view. However, in Pro-
legomena, Husserl provides us with a defi-
nition of a theory of science as a formal-ma-
thematical structure, and at the same time 
he develops what he considers formal logic 
in its various levels. I will present the way 
in which Husserl draws a formal aproach 
to what will later be considered as “the Li-
fe-World”. In Third Logical Investigation, 
Husserl proceeds to reformulate the distinc-
tion between a priori analytical judgments 
and synthetical judgements so he can give 
an account on the application of formal-on-
tological concepts developed in this Investi-
gation to the world of secondary qualities. 
This is why a judgement such as “every co-
lour needs an extension to exist” is synthe-
tical a priori. In the First Edition, the pecu-
larity consists in that such synthesis is not 
produced by an empirical or transcendental 
subjectivity´s operation, but it is determi-
ned by “the nature of things themselves”. 
From this reconstruction, we can infer the 
presence of a Husserlian method in LU in its 
first edition, which can formalize phenome-
nological domain but whitout reducing it to 
the physicalist approach. 

Keywords: Early Husserl, formal Ontology, 
a priori synthetic, method. 



[62] Horacio Banega

Introducción1

En 1900-1901 Husserl definía a la filosofía fenomenológica como psicolo-
gía intencional descriptiva, en una clara adhesión a la posición sostenida 
en la Escuela de Brentano. Sin embargo, en los Prolegómenos Husserl nos 
proporciona una definición de una teoría de la ciencia como una estruc-
tura formal matemática y al mismo tiempo desarrolla lo que considera 
como lógica formal en sus diversos niveles. La compatibilidad de la teoría 
de Brentano con las teorías de Riemman y de Bolzano tiene serios proble-
mas, pero lo que me interesa presentar en este trabajo es el modo en que 
Husserl va diseñando una aproximación formal a lo que posteriormente 
considerará como «el mundo de la vida». En la Tercera investigación lógi-
ca Husserl procede a reformular la distinción entre leyes analíticas y leyes 
sintéticas a priori para poder dar cuenta de la aplicación de los conceptos 
ontológico-formales desplegados en dicha Investigación al universo de las 
cualidades secundarias. Por ello es que un juicio tal como «todo color ne-
cesita una extensión para existir» es sintético a priori. En la primera edi-
ción de las Investigaciones la peculiaridad radica en que dicha síntesis no es 
producida por una operación subjetiva empírica o trascendental, sino que 
está determinada por «la naturaleza de las cosas mismas». A partir de esta 
reconstrucción, si fuera plausible, se puede inferir la presencia de un méto-
do husserliano en las Investigaciones —en su primera edición— que forma-
lizaría al dominio fenomenológico sin por ello reducirlo a la consideración 
fisicalista, en clara contraposición al naturalismo de Brentano.

1	 Este artículo es una reelaboración de mi presentación en el xxvii Encuentro Nacional de Feno-
menología y Hermenéutica, Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires/cef, del 20 de sep-
tiembre de 2016. Agradezco los comentarios de Roberto Walton y Luis Rabanaque, así como la 
invitación del Anuario Colombiano de Fenomenología a publicarlo.
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Teoría de la ciencia y ontología formal

En su reciente libro, Thomas Seebohm explicita ciertas herramientas 
husserlianas disponibles para elaborar un sistema fenomenológico de las 
ciencias:

(1)	Apofántica formal, esto es, la gramática lógica y la ontología formal tienen 
una importancia fundamental, como el mismo Husserl enfatizó, para el méto-
do fenomenológico mismo, para el método de la intuición eidética y junto con 
este método para la teoría de las regiones ontológicas materiales. Se requiere 
(1.a) una extensión de la teoría del todo y las partes. Estas extensiones son 
presuposiciones del análisis de la metodología de las ciencias humanas y ade-
más son relevantes para la región ontológica material de las ciencias de la vida 
[...]; además (1.b) se requieren precisiones en la ontología formal de unidades, 
colecciones y números, esto es, la región de los objetos matemáticos ideales. 
Las precisiones son necesarias para el análisis de la aplicación de formalismos 
matemáticos en las ciencias duras, en particular en la física [...]. Pero además 
(1.c) hay problemas en la caracterización Husserliana del sistema de categorías 
ontológico-formales [...]. El principal problema para una epistemología de las 
ciencias empíricas es si la relación de la teoría de todo y partes, por un lado, y 
la teoría de unidades y multiplicidades, las categorías matemáticas, por el otro, 
son simplemente dos disciplinas de la mathesis universalis en el mismo nivel o 
si la segunda se encuentra en un nivel de universalidad superior de abstracción 
formalizante que la primera2. 

(2)	El objetivo de Seebohm es producir una teoría unificada del sistema de 
ciencias formales, naturales y humanas desde el punto de vista husserliano que 
incorpore su ontología formal y su filosofía trascendental. El aspecto relevante 
para mi presentación es que se explicita adecuada y precisamente la necesidad 
de utilizar la ontología formal Husserliana para dar cuenta de la metodología 
fenomenológica. Sin embargo, mi objetivo es reconstuir de manera general y 
presuntiva dicha aplicación en lo que se conoce como el Husserl temprano, esto 
es, establezco como límite de mi reconstrucción las concepciones sostenidas 
por Husserl en la época de la primera edición de las Investigaciones lógicas3. 

2	 Seebohm, Thomas. History as a Science and the System of the Sciences. Phenomenological Investiga-
tions. New York/Dordrecht/London, Springer, 2015, pp. 4-5. Fue Roberto Walton quien me llamó 
la atención sobre este texto.

3	 Husserl, Edmund. Logische Untersuchunghen. Zweiter Band, Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Theorie der Erkenntnis. Ed. Usula Panzer. Husserliana xix/1 y xix/2. The Hague/Boston/Lan-
caster, Martinus Nijhoff, 1984. En adelante, lu. Esta restricción no me impide usar las aclaraciones 
y correcciones que Husserl introduce en la redacción de la segunda edición de 1913 de esta iii lu. 
Queda para un futuro trabajo despejar las dudas que puedan surgir por el uso de cierto vocabulario 
peculiar de Ideas i en las lu, y en particular en esta iii lu.
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Para ello permítanme recordar resumidamente su teoría de la ciencia estableci-
da en los Prolegómenos.

Siguiendo cierta estipulación del curso de lógica de 18964, Husserl 
define a la teoría de la ciencia o lógica como una estructura fija, que pre-
senta conexiones deductivas entre niveles inferiores y niveles superiores y 
es completamente independiente de todo dominio material. Esta lógica así 
definida se complementa con métodos particulares a cada disciplina cien-
tífica. Por otra parte, el contenido de la lógica son las proposiciones. Esta 
teoría formal de toda teoría formal posible cuenta con categorías semánti-
co-formales y categorías ontológico-formales. La teoría de la ciencia es una 
estructura matemática de orden superior que es desarrollada en la Tercera 
investigación lógica y aplicada al lenguaje en la iv lu. La relación completa 
entre lenguaje, teoría formal y ontología queda por afuera de los límites im-
puestos en esta presentación, pero permítanme avanzar mostrando de qué 
manera Husserl expone la operación de la ontología formal en relación con 
el dominio fenomenológico tal como aparece en la primera edición de las 
lu. De este modo espero ilustrar la producción de cierta formalización del 
dominio fenomenológico reformulando la noción kantiana de ley sintética 
a priori. Si esta reconstrucción se mostrara plausible entonces Husserl con-
taba ya con una metodología particular de investigación fenomenológica. 
De la afirmación de Seebohm parece poder inferirse esta plausiblidad, si 
bien hace falta más desarrollo específico de tal metodología.

Leyes analíticas y sintéticas a priori

Husserl en su iii lu establece relaciones entre objetos ideales que luego se 
explicitan en los casos individuales. Los objetos ideales detentan un tipo 
de consistencia ontológica en razón a que se dan en las leyes matemáti-
cas, éticas y estéticas —la esfera de la normatividad—. Husserl adopta esta 

4	 Husserl, Edmund. Logik Vorlesung. Ed. Elisabeth Schuhmann. Husserliana. i. Dordrecht/Boston/
London, Kluwer Academic Publishers, 2001.
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ontología de Bolzano y Lotze que no se debe comprender a la manera pla-
tónica, sino teniendo en cuenta la distinción entre el dominio de lo real y 
el dominio de la validez —Geltung—. De esta manera podremos acceder a 
una mayor inteligibilidad de su teoría cuando despliega las leyes materiales 
sintéticas y las leyes formales analíticas.

En lo que sigue, voy a suponer que la cláusula «partes no independien-
tes o momentos» está formulada para referirse a cualidades secundarias. 
El dominio completo de las cualidades secundarias es lo que se empieza a 
considerar en la Escuela de Brentano, en particular en los escritos de Carl 
Stumpf5, como el dominio fenomenológico. Tal dominio así considerado es 
lo que parece concebir el Husserl temprano como la región en la que valen 
las leyes sintéticas a priori o las leyes que establecen la validez de no inde-
pendencias entre objetos y partes de objetos.

Estas leyes necesarias que establecen clases de no independencia se ba-
san en los géneros, especies aristotélicas y diferencias puras bajo los que 
caen contenidos no independientes y complementarios. Los géneros, las 
especies y las diferencias específicas ínfimas son objetos ideales. La totali-
dad de estos objetos conforma la totalidad de las «esencias» puras de todas 
las objetividades individuales idealmente posibles.

A estas esencias les corresponden los «conceptos materiales» —«sa-
chhaltigen Begriffe»—, conceptos que debemos distinguir precisamente de 
los «conceptos meramente formales» —«bloss formalen Begriffen»—. La 
distinción entre ambos tipos de concepto descansa, según Husserl, en la 
presencia o ausencia enellos de la «materia dotada de contenido cósico» 
—«sachhaltigen Materie»—, estando ausente en los «conceptos formales». 
Los conceptos formales se dividen en categorías lógico-formales y catego-
rías ontológico-formales6. Los conceptos formales se agrupan por la idea va-

5	 Cf. Stumpf, Carl. Über den psychologischen Ursprung der Raumvorstellung [1873]. Amsterdam, 
Bonset, 1965; también cabe mencionar: Tonpsychologie [1883]; Elibron [1883] y Erscheinungen und 
psychische Funktionen [1907].

6	 Ejemplos de conceptos formales son: algo, uno, objeto, propiedad, relación, enlace, pluralidad, 
número, orden, número ordinal, todo, parte, magnitud, etc. Ejemplos de conceptos materiales son: 
casa, árbol, color, sonido, espacio, sensación, sentimiento, etc.
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cía de algo u objeto en general, vinculándose con el respectivo algo u objeto 
por medio de los axiomas ontológico-formales. 

Los conceptos materiales se ordenan de acuerdo con distintos géneros 
supremos cósicos —categorías materiales— en los que se basan las ontolo-
gías materiales7.

Sobre esta distinción fundamental entre el dominio de las esencias for-
males y el dominio de las esencias materiales se basa la diferencia entre dis-
ciplinas —o leyes, o necesidades— analíticas a priori y disciplinas sintéticas 
a priori. Según Husserl las leyes que valen para las especies de no indepen-
dencias forman parte del dominio sintético a priori. Puesto que son leyes 
basadas en esencias materiales, queda claro lo que las separa de las leyes 
meramente formales8.

Husserl clasifica las leyes en dos clases: a) las leyes de la especie de la ley 
de causalidad que rige la no independencia de las variaciones reales-cósi-
cas —dinglich-realen— o las leyes que rigen la no independencia de meras 
cualidades, intensidades, extensiones, límites, formas de relación; y b) las 
universalidades «analíticas» puras, cuyos ejemplos para Husserl son: «Un 
todo no puede existir sin partes»; o necesidades analíticas9: «Un rey, un 
señor, un padre, no pueden ser si no hay súbditos, servidores, ni hijos»10. 
La diferencia consiste en el tipo de no independencia en ambos casos: 
mientras que en el segundo caso los correlativos se exigen mutuamente 
—no pueden ni existir ni pensarse uno sin el otro—, en el primer caso 
la proposición «un color no puede existir sin algo que tenga color» no es 
analítica, ya que la existencia de la extensión coloreada no está fundada en 

7	 Cf. «[…] ordnen sich sie letzteren um verschiedene oberste sachhaltige Gattungen (materiale Katego-
rien), in denen materiale Ontologien wurzeln» (Husserliana xix/1, 256).

8	 Cf. «[e]s ist nun ohne weiteres klar, dass alle zu den verschiedenen Arten von Unselbständigkeiten 
gehörigen Gesetze, bzw. Notwendigkeiten sich den Sphären des synthetischen a priori einordnen, und 
man versteht nun vollkommen, was sie von den bloss formalen, als unsachhaltigen, trennt» (Husserli-
ana xix/1, 256).

9	 «Necesidades analíticas», agregado en B.
10	 A partir del ejemplo es claro que Husserl no está considerando la analiticidad como verdad lógica 

o formalmente —en sentido contemporáneo—, ya que claramente un padre puede no tener más 
hijos. Otra manera de comprenderlo sería decir que el concepto de padre implica analíticamente 
que tuvo hijos. Lo mismo con los ejemplos restantes: un rey exiliado, etc., serían contraejemplos del 
caso citado por Husserl.
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el concepto de color. Nótese que en los dos casos Husserl menciona el tipo 
de no independencia que vale entre conceptos formales y entre conceptos 
materiales.

Las definiciones anteriores son definiciones formales en cuanto rigen 
para esencias materiales y por ello mismo es posible, en un estado ulterior, 
ir produciendo el pasaje a un dominio material de individuos reales; de 
alguna manera, está estipulando la estructura del a priori material o, en 
otras palabras, la necesidad material que rige entre las no independencias. 
Si Husserl no hiciera esta estipulación, entonces no habría manera de en-
tender cómo es posible que la ontología formal se aplique a dominios de 
objetos reales.

Puesto que la no independencia rige entre conceptos formales y entre 
conceptos materiales, entiendo que los conceptos formales también tienen 
su materia correspondiente. Husserl supone siempre que la forma tiene una 
materia, por lo cual se podría interpretar que un concepto formal es un 
concepto puro cuya materia es de la más alta generalidad —el algo—, esto 
es, sus conceptos parciales que lo constituyen serían los más generales res-
pecto de un dominio formal de aplicación11.

De este modo, interpreto que el concepto de «materia» es un concepto 
semántico que reconstruyo como un caso particular de la teorización de 
Husserl sobre la relación entre una teoría y un dominio de aplicación de la 
misma. En sus ensayos sobre los tipos de enlace distingue enlaces formales 
de enlaces materiales y sostiene que en el caso de las teorías formales su 
materia son los elementos y las relaciones entre los mismos, por ejemplo, 
números cardinales y sus relaciones de sucesión y ordenación, que, cuando 
se abstraen, da lugar a la aritmética formal12.

11	 Un caso de dominio formal sería la región de los números o cualquier otra rama del análisis 
matemático. Es lo que constituiría la filosofía Husserliana de la matemática, tema en el que no me 
detendré en este trabajo. Para una reconstrucción contemporánea, cf. Centrone, Stefania. Log-
ic and Philosophy of Mathematics in the Early Husserl. Dordrecht/Heidelberg/London/New York, 
Springer, 2010.

12	 Cf. Husserl, Edmund. Philosophie der Aritmetik. Mit ergänzenden Texten [1890-1901]. Ed. Lothar 
Eley. Husserliana xii. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1970, pp. 420-427.
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De otro lado, me parece notable y relevante que el nexo de vinculación 
entre conceptos formales y conceptos materiales que propone Husserl, 
ese único rasgo distintivo, sea de una economía teórica altamente suges-
tiva para poder realizar la aplicación de una teoría formal a un dominio 
de objetos reales o ideales. Esta práctica Husserliana indica que no se for-
maliza por un mero placer «sintactista», sino que se formaliza partiendo 
de un dominio a formalizar: la sintaxis supone la semántica formal. Esta 
caracterización entonces permite dar cuenta de que su ontología formal 
está diseñada para formalizar dicho dominio, además del dominio de las 
no independencias causales reales, consideración que Husserl borra en la 
segunda edición de las Investigaciones.

Proposiciones sintéticas a priori

En primer lugar, las proposiciones incondicionalmente universales confor-
man las leyes analíticas. Estas proposiciones por ser universales sin condi-
ciones no portan sobre sí ninguna tesis existencial de algo individual. Por 
tanto, lo único que contienen son conceptos formales. Los conceptos for-
males primitivos son las categorías formales; de este modo, el contenido de 
las proposiciones analíticas son las categorías formales.

Entonces se puede preguntar con un poco más detalle, ¿cómo se co-
nectan estas proposiciones analíticas con objetos reales? Si bien ya lo in-
diqué antes, ahora lo voy a hacer de acuerdo con el punto de vista de la 
proposición analítica y no desde el punto de vista del concepto formal. El 
procedimiento, de alguna manera, es idéntico, pues es una explicitación de 
lo que es el modo de especificación de lo referido por dichas proposiciones 
universales. Las particularizaciones —Besonderungen— se introducen por 
medio de conceptos materiales —sachhaltiger Begriffe— y, en algunos ca-
sos, por el uso de descripciones definidas o indexicales —como «esto», «el 
emperador», etc.— que implican una tesis de existencia individual13. Esta 
13	 Husserl lo dice de esta manera: «Den analytischen Gesetzen stehen gegenüber ihre Besonderungen, 

welche durch Einführung sachhaltiger Begriffe und evtl. Individuelle Existenz setzender Gedanken 
(z. B. dies, der Kaiser) erwachsen» (Husserliana xix/1, 259).
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particularización es un ancestro de la teoría de modelos contemporánea, 
porque es el modo en el que Husserl interpreta su teoría formal —«inter-
preta» en el sentido de la metalógica—.

Si las proposiciones implican tesis de existencia, por ejemplo: «Si esta 
casa es roja, por lo tanto la rojez le corresponde a esta casa», entonces la 
necesidad analítica se refiere al contenido de la proposición, porque ella 
es una particularización empírica de la ley analítica que afirma que «si un 
todo tiene una parte, entonces esa parte es miembro de la colección de par-
tes de dicho todo». No se refiere a la tesis empírica de existencia.

Las proposiciones analíticamente necesarias son verdaderas indepen-
dientemente de: a) toda particularidad material de sus objetividades; b) la 
facticidad del caso; y c) de la validez de la posible tesis de existencia.

De estas tres características Husserl infiere que es posible su completa 
formalización. El proceso de formalización consiste en que, en una tal pro-
posición, se sustituye toda materia cósica —sachhaltige Materie— por la 
forma vacía algo, conservando la forma lógica de la proposición. También 
se excluye, implicativamente, toda tesis de existencia por la transición hacia 
una forma de juicio de «universalidad incondicionada».

A partir del establecimiento de los conceptos de necesidad analítica y 
de ley analítica, Husserl infiere el de ley sintética a priori y de necesidad 
sintética a priori. Así, toda ley pura que incluye conceptos materiales que 
no pueden ser formalizados absolutamente es una ley sintética a priori. A 
su vez, las particularizaciones de estas leyes son las necesidades sintéticas, 
entre ellas las particularizaciones empíricas, como: «Este rojo es diferente 
de este verde».

Nótese que la necesidad sintética es a priori en razón a que deriva de una 
ley pura, no porque sea independiente de la experiencia. Si una ley pura 
incluye entre sus conceptos, conceptos materiales, entonces no se puede 
formalizar completamente. Hay que aclarar lo siguiente. La formalización 
que menciona Husserl en este parágrafo 12, añadido en la segunda edi-
ción, sí hay que comprenderla en términos «sintactistas» —no se pueden 
reemplazar todos los conceptos materiales por conceptos formales salva 
veritate—. Por otra parte, en cuanto Husserl muestra que estas necesida-
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des sintéticas son las que rigen entre cualidades secundarias o magnitudes 
intensivas, interpreto que de esa manera sí hay una formalización de tal 
región o dominio, pues valen entre las relaciones parte-todo, que van más 
allá de la concepción «sintactista» de formalización.

Conclusiones

Para finalizar, Drummond afirma que: «A primera vista, la teoría parte-to-
do de Husserl pertenece al análisis de los objetos; pero bajo un examen más 
detallado se puede mostrar que no sólo subyace a su ontología sino a su 
fenomenología completa»14. La explicitación de esta metodología quizás se 
pone en tensión con el giro trascendental, pero Seebohm muestra que no, 
y que incluso se puede criticar la puesta en suspenso de la ontología formal 
supuestamente ejecutada en el §59 de Ideas i.

Por mi parte, lo que intenté mostrar es que el Husserl temprano tiene lo 
suficientemente establecido que su análisis y descripción se formaliza con 
su teoría de la ciencia. Que la distinción entre esencias materiales y esencias 
formales le permite distinguir y al mismo tiempo incorporar al dominio 
fenomenológico en la formalización. Que no se puede comprender a una 
formalización como un mero juego sintáctico. Que establece claramente 
un régimen de proposiciones analíticas y sintéticas a priori a partir de los 
dominios sobre los que valen las leyes que se particularizan en tales pro-
posiciones. En consecuencia, que en 1900-1901 Kant no le era de mucha 
utilidad, puesto que sus trabajos matemáticos y la filosofía de Bolzano más 
el antikantismo profesado por la Escuela de Brentano lo mantenían lo su-
ficientemente alejado de las tentaciones trascendentales, hasta que la filo-
sofía cartesiana hizo su irrupción en el horizonte conceptual husserliano. 
Pero ese evento ya es otra historia fenomenológica, si me es permitido pre-
sentarlo de esta manera.

14	 Drummond, John. «Husserl’s Third Logical Investigation: Parts and Wholes, Founding Connec-
tions, and the Synthetic A Priori». En: Daniel Dahlstrom (ed.), Husserl´s Logical Investigations. 
Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2003, pp. 57-68.
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La obra del filósofo checo Jan Patočka ha llamado la atención a quienes 
desconfían de los grandes sistemas y, no obstante, siguen aferrándose a la 
búsqueda de un sentido de la vida y del mundo que funde la libertad hu-
mana. En particular, nuestro autor ha interpelado a quienes desconfían de 
las grandes construcciones metafísicas, pero siguen manteniendo el ideal 
de una filosofía primera que hable de sentido y libertad. En esta contribu-
ción pretendo mostrar lo esencial de Patočka que lo hace pertinente para 
esta búsqueda de sentido. Esto esencial lo designamos con la expresión: «Al 
infinito desde la finitud»1.

Núcleos fundamentales de la filosofía de Jan Patočka

La obra de Jan Patočka es muy amplia y variada2. Con todo, esto no implica 
dispersión. Al contrario, hay unos núcleos esenciales que permiten ver una 
clara evolución, así como una cierta unidad sistemática en su obra madura.

Lo primero que cabe decir en este sentido es que Patočka se mueve so-
bre un eje temático formado por la existencia humana en el mundo y su 
relación con un sentido absoluto de la misma que tiene la nota de la infini-
tud. Partiendo de la fenomenología, asume que el dato primigenio es el a 
priori de la correlación, esto es, la referencia de la vida subjetiva al mundo, 
que significa al mismo tiempo la intimidad del mundo con la vida subje-
tiva; un dato para la fenomenología tan primigenio como misterioso y cuya 
elucidación constituye uno de los grandes temas de esta tradición filosófica.

A este punto de partida husserliano se le añade la influencia de Heide-
gger, por la cual se considera que esta vida subjetiva lo es, en cada caso, de 
un existente humano finito. Asimismo, a lo anterior se suma la referencia al 

1	 Cf. Karfík, Filip. Unendlichwerden durch die Endlichkeit. Eine Lektüre der Philosophie Jan Patočkas. 
Wurzburgo, Königshausen y Neumann, 2008. Esta frase no es rigurosamente original, sino que 
se basa en el título que Filip Karfík eligió para su obra sobre el filósofo checo: «Hacerse infinito a 
través de la finitud». 

2	 Así, sus obras completas cuentan ya con casi veinte volúmenes y siguen en proceso de publicación. 
Por otro lado, sus trabajos abarcan temas tan diversos como la historia de la filosofía, la estética, la 
historia de la ciencia, la fenomenología, la historia checa, entre otros.
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sentido, entendido también en la línea de la tradición fenomenológica. En 
efecto, la existencia humana en el mundo se ve a sí misma sobre un fondo 
que la hace comprensible y le da unidad. Este sentido, a su vez, no puede 
quedar en un sentido parcial que unifique sólo algunos aspectos de la vida 
en el mundo; al contrario, la vida humana está orientada a un sentido que 
la haga plenamente comprensible y la unifique en todas sus dimensiones. 

La referencia al sentido absoluto no significa, sin embargo, que éste deba 
venir dado actualmente. Antes bien, la filosofía madura de Patočka con-
sidera que el sentido absoluto se ofrece como ideal al que se tiende, con 
realizaciones siempre parciales. Más aún, para el filósofo checo son pre-
cisamente la parcialidad y provisionalidad del sentido lo que constituyen 
parte esencial de su mismo carácter absoluto. Ello es así porque el sentido 
absoluto se nos hace presente justo en la insuficiencia que nos ofrece todo 
sentido dado positivamente. De esta manera, una paradójica «presencia en 
la ausencia» es el modo en que lo absoluto se muestra. O dicho en otros 
términos, la filosofía de Patočka señala como rasgo determinante de la exis-
tencia humana la negatividad.

Este eje temático está presente en su obra, sobre todo en los dos grandes 
temas que trabajó, a saber, la fenomenología y la filosofía de la historia. La 
fenomenología le proporciona el fundamento de filosofía primera y da pie 
a una antropología filosófica de un existir humano finito y frágil pero libre 
y abierto a un sentido absoluto. La filosofía de la historia, por su parte, 
muestra el «campo de juego» de esta humanidad finita confrontada al pro-
blema del sentido. En esta contribución me centraré más que todo en la 
fenomenología, si bien buscaré mostrar su pertinencia para la filosofía de 
la historia.

Así pues, dentro de la fenomenología hay especialmente dos preocupa-
ciones que articulan su reflexión. Por una parte, siguiendo críticamente a 
Husserl, se interesa en conceptuar el fenómeno, el darse mismo de todo lo 
que se nos muestra, lo que nuestro autor llama el «aparecer como tal»; por 
otra, siguiendo también críticamente los pasos de Heidegger, busca tema-
tizar la existencia finita en sus dimensiones propias y pretende igualmente 
ir más allá de Heidegger en la dirección de determinar más de cerca cuál 
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puede ser la textura ontológica del existir humano, para lo que se sirve de 
una original relectura de Aristóteles. En el campo del análisis del aparecer 
como tal, Patočka desarrolla un proyecto de «fenomenología asubjetiva» 
que trata de superar el subjetivismo husserliano.

No obstante, todo lo dicho hasta ahora pertenece a la filosofía madura 
de nuestro autor y una cabal comprensión de la misma requiere que nos 
detengamos en la filosofía que mantuvo en su juventud.

La fenomenología en la juventud de Patočka

Desde muy joven nuestro autor se inclinó por la fenomenología. Trabó 
contacto con ella por primera vez en París y se adentró en profundidad en 
su estancia en Friburgo de 1933. En estos primeros años, la propuesta que 
defiende nuestro autor es decididamente la de Husserl en su última etapa, 
esto es, la fenomenología trascendental. Heidegger aparece también como 
un autor conocido y leído, pero en estos años está subordinado al esque-
ma trascendental husserliano. Las obras de Husserl que el filósofo checo 
toma como referencia son claramente Ideas i para el marco teórico general 
y algunos textos preparatorios de La crisis de las ciencias europeas para sus 
preocupaciones sociales, históricas y políticas.

Esta adhesión a la fenomenología es manifiesta ya en su tesis doctoral, 
El concepto de evidencia y su significación para la noética3, escrita con sólo 
24 años. Ya aquí, antes de su estancia en Friburgo, muestra una notable 
familiaridad con las principales obras por entonces publicadas de Husserl 
y Heidegger. No obstante, la gran obra fenomenológica de estos primeros 
años es su tesis de habilitación de 1936, El mundo natural como problema 
filosófico4. En ella, parte del problema que le preocupaba a Husserl en es-
tos últimos años y del que el mismo Patočka le escuchó hablar en Praga un 

3	 Cf. Patočka, Jan. «Pojem evidence a jeho význám pro noetiku». En: Sebrané Spisy 6, Fenomenolog-
ické Spisy i, pp. 15-125.

4	 Patočka, Jan. «Přirozený svět jako filosofický problem». En: Sebrané Spisy 6, Fenomenologické 
Spisy i, pp. 129-261.
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año antes: el de la división que vive la humanidad contemporánea entre 
el mundo descrito por las ciencias y el mundo de la vida. Éste es más que 
un problema teórico, pues genera una crisis en las personas al no saber ya 
qué sentido darle a su vida y su acción ante la supuesta falsedad del mundo 
que, pese a todo, se les sigue presentando como obviamente —«natural-
mente»— evidente5.

En este contexto, la solución a la crisis y el camino hacia ella pasan por 
la fenomenología trascendental: sólo descubriendo que el mundo natural y 
el mundo de las ciencias tienen una raíz común en la subjetividad trascen-
dental podrá la humanidad redescubrir que la vida puede tener un sentido. 
No es cierto que vivan en un mundo aparente frente al mundo real de las 
ciencias; en cierto modo ambos son mundos verdaderos, pero su verdad se 
funda en una raíz más honda que es la subjetividad trascendental, de la que 
ellos de una u otra forma participan, por más que al mismo tiempo también 
sean una subjetividad finita.

Patočka asume, pues, una posición idealista. Y en este idealismo además 
manifiesta una extraordinaria confianza en que la subjetividad humana 
tiene una estrecha afinidad con el infinito y el absoluto. Como él mismo 
dice en un texto breve algo posterior, «el infinito vive en nosotros»6. Esta 
presencia del infinito es manifiesta ya en el esquema general de su tesis de 
habilitación y Patočka la mantiene durante la década de 1930 y los primeros 
años de la de 1940. Lo hace tanto en ensayos breves donde caracteriza lo 
esencial de la vida filosófica en su conflicto con la no filosófica, como en 
trabajos de mayor especialización donde prosigue, por caminos diferentes, 
el proyecto de una fenomenología trascendental.

El panorama cambia, sin embargo, a partir de la segunda mitad del de-
cenio de 1940 y los primeros años de 1950. Dos textos se destacan de este 
período: Eternidad e historicidad de 1947 y, sobre todo, El platonismo ne-

5	 El término original en checo para «natural» —přirozený— deja clara la connotación de «obvio», 
al modo de natürlich en alemán y por oposición a přirodní, que se refiere a lo perteneciente a la 
naturaleza.

6	 Patočka, Jan. «Algunas notas sobre la posición de la filosofía dentro y fuera del mundo». En: 
Libertad y Sacrificio. Trad. Iván Ortega Rodríguez. Salamanca, Sígueme, 2007, pp. 19-32.
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gativo, de alrededor de 19507. Aquí no ocurre que descubramos el infinito 
«dentro» de nosotros; al contrario, ahora la infinitud se hace presente a 
partir de lo finito mismo de nuestra existencia. Acusando la influencia de 
Heidegger, Patočka indica que al tomar conciencia de nuestra propia fini-
tud quedamos puestos ante el todo del mundo y el ente, permaneciendo se-
parados de él por una diferencia irreductible. Desde este desgajamiento, se 
nos hace patente nuestra propia finitud pero también la insuficiencia de lo 
dado como ente. Dicha insuficiencia, a su vez, la vivimos como reclamando 
una instancia superior que dé cuenta de este ente marcado por la indigencia 
de sentido y le proporcione precisamente ese sentido que le falta.

Esta experiencia, por lo demás, es para el filósofo checo la que actúa 
en la raíz de la formación del concepto de Idea en Platón, así como del de 
abismo —chorismós— que lo separa del mundo sensible. Para Patočka la 
«Idea» de la que habla Platón es el nombre de la instancia trascendente 
dotada de plenitud de sentido y que es fuente del sentido, siempre insufi-
ciente e indigente, del mundo sensible. Ahora bien, esta fuente de sentido 
para nuestro autor se da siempre de modo negativo, esto es, no se presenta 
positivamente al modo de un ámbito de entes descriptibles. Únicamente se 
muestra desde su necesidad para dar cuenta del sentido del ente finito. Es 
más, propiamente sólo se revela a partir de la distancia que marca con lo 
inmediatamente dado, una distancia que no es sino el abismo.

En esto hay un cambio en la concepción de la epojé, por el que ésta se 
desvincula de la reducción. En efecto, anteriormente Patočka asumía que 
la epojé era la suspensión de la tesis de la actitud natural para dar paso al 
ámbito de la subjetividad trascendental; sin embargo, a partir de 1947, y 
sobre todo con el platonismo negativo, la epojé nos deja puestos en la pura 
distancia. Ésta es ahora el paso por el que tomamos conciencia de la insu-
ficiencia de lo dado y de su necesidad de otra instancia para ver cumplido 
su sentido. Con la epojé nos descubrimos finitos y existiendo en un mundo 
marcado por la insuficiencia.

7	 Cf. Patočka, Jan. «Věčnost a dějinnost». En: Sebrané Spisy 6, Péče o duši i, 1996, pp. 139-242; 
Patočka, Jan. «Negativní platonismus». En: Sebrané Spisy 6, Péče o duši i, 1996, pp. 303-336.
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Ahora bien, la epojé así entendida es libre pero tiene su condición de 
posibilidad en la negatividad. Dicha negatividad es la «Idea» platónica al 
modo como la entiende nuestro autor en estos años. Así pues, si la epojé 
descubre la «Idea» es porque ella ha estado secretamente presente en nues-
tra vida desde el principio y fundando la posibilidad de suspender la acti-
tud natural y tomar distancia8. Con todo, esta condición de posibilidad no 
debe entenderse en modo alguno como constricción de la libertad humana, 
en cambio, es lo que hace posible la libertad en el radical sentido de que-
dar liberados de la atadura del ente intramundano, al menos en parte. En 
otras palabras, estamos habitados por algo enteramente inobjetivable que 
nos permite tomar conciencia de nuestra insuficiencia y de la del mundo, 
y desde ahí reconocer esto inobjetivable como término de nuestra aspira-
ción. Pero, insistamos, no se trata en absoluto de una presencia efectiva o 
positiva —que es justo lo que había defendido anteriormente—. Lo infi-
nito está presente en nosotros como intimación de su ausencia, primero 
de modo secreto y luego haciéndose explícito mediante la epojé y el subsi-
guiente trascender lo dado.

Por consiguiente, si Patočka empezó hablando de lo infinito presente 
efectivamente en nosotros en cuanto subjetividad trascendental, ha aca-
bado hablando de la presencia paradójica de lo infinito en nuestra misma 
finitud. Si al principio nos hablaba de una epojé y reducción que nos dejaba 
situados en la subjetividad absoluta —que en cierto modo siempre había-
mos sido—, ahora tenemos primero lo infinito en el seno de nuestra finitud, 
como Idea que secretamente hace posible tomar distancia, y, en un segundo 
momento, tenemos también lo infinito en virtud de nuestra finitud, a saber, 
en la epojé que nos hace tomar distancia explícitamente y referirnos al ab-
soluto que rinde cuenta.

Igualmente, aunque este proyecto del platonismo negativo fue abando-
nado como tal a finales de la década de 1950, Jan Patočka se mantuvo fiel 
a esta idea de que lo infinito y lo absoluto sólo se pueden hacer presentes 

8	 Cf. Novotný, Karel. «L’esprit et la subjectivité transcendentale. Sur le statut de l’épokhê dans les 
premiers écrits de Jan Patočka». En: La genèse d’une hérésie. Monde, corps et histoire dans la pensée 
de Jan Patočka. París, Vrin, 2012, p. 45.
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desde la finitud. Asimismo, mantuvo su noción de la epojé como desga-
jada de la reducción y como puerta de acceso a la mostración de lo infinito 
desde la finitud de la existencia humana y a través de ella. Este marco teó-
rico es además el que, como hemos señalado, permite entender en todo su 
alcance algunas de las teorías de madurez.

La fenomenología de Patočka entre 1960 y 1970

Un nuevo punto de inflexión se presenta en la filosofía de Patočka hacia 
finales del decenio de 1950. Como sabemos a partir de su correspondencia, 
para entonces él ha abandonado su proyecto de un platonismo negativo y 
deja ver también que dichos intereses pasan por retomar la fenomenología.

Con estas intenciones y el bagaje del período anterior, Patočka inicia 
una investigación fenomenológica netamente distinta de la de su juventud. 
El abandono de la subjetividad trascendental es ya completo, lo que no po-
día ser sino resultado inevitable de la aceptación de los postulados del pla-
tonismo negativo. Este trabajo fenomenológico, a su vez, se realiza en dos 
proyectos diferenciados aunque en relación. Estos dos proyectos, en reali-
dad, son el desarrollo de las dos preocupaciones constantes de la fenome-
nología de Patočka que señalé más arriba, a saber: la existencia humana y la 
naturaleza del fenómeno. Así, uno de estos proyectos consiste en el análisis 
de la existencia humana, en el que trata de proseguir y desarrollar la analí-
tica existenciaria de Heidegger mediante un renovado concepto aristotélico 
de movimiento. El otro busca elaborar una «fenomenología asubjetiva» que 
dé cuenta del fenómeno sin que éste quede fundado en la subjetividad tras-
cendental. En ambos proyectos, el filósofo checo afirma la manifestación de 
lo infinito en el seno de la finitud y a través de esta.

El estudio de la existencia humana ocupa a nuestro autor desde finales 
de la década de 1940; con todo, no es hasta finales de la de 1950 cuando el 
filósofo checo inicia un proyecto de conceptuación teórica de la existencia 
apoyado en una original aplicación de la noción aristotélica de movimiento 
a la existencia humana.
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Para Patočka, la noción aristotélica de movimiento consiste en con-
cebirlo como la realización del propio ser o, con mayor precisión, en el 
transcurrir mismo de esta realización. En ella, nuevos atributos van ad-
hiriéndose a un sustrato. A partir de aquí, si la existencia humana es rea-
lización de sí mediante la realización de posibilidades, entonces nuestro 
filósofo concluye que el concepto aristotélico de movimiento resulta espe-
cialmente apto para tematizarla9. La existencia es así un movimiento en el 
que vamos realizando nuestro ser. En él, la adquisición de atributos se da en 
cuanto éstos advienen como posibilidades que realizamos —las cuales, por 
su parte, vienen dadas desde el mundo—. Empleando un ejemplo de nues-
tro filósofo, puede afirmarse que de la misma manera que una manzana va 
adquiriendo atributos conforme se va formando, así también nosotros va-
mos realizándonos como movimiento, con la diferencia, claro está, de que 
lo hacemos mediante la asunción de posibilidades. Además, el movimiento 
de la existencia es, también, corporal. Es despliegue de nuestra corporali-
dad viva pues la realización de las posibilidades se da siempre en un cuerpo 
propio y por mediación del mismo.

De este modo, Patočka retoma el concepto aristotélico del movimiento 
como realización de la propia esencia para conceptuar la realización de no-
sotros mismos que somos cada uno al existir. Remitiéndonos a sus referen-
cias a Heidegger y Aristóteles cabe resumir su tesis diciendo que la esencia 
del Dasein —la existencia (Existenz)— es, en su articulación interna, movi-
miento aristotélico de autorrealización.

No obstante, el empleo de la noción aristotélica tampoco puede hacerse 
sin restricciones. En particular, la relectura existencialista que quiere hacer 
nuestro autor exige abandonar la tesis de un sustrato permanente de los 
cambios. Así, no puede describirse la existencia como un hombre o mujer 
que sea sustrato y que luego vaya adquiriendo cualidades conforme realiza 
posibilidades. Lo que hay es única y primordialmente un movimiento que 
va siendo él mismo, en su desarrollo, la realización del existente que somos 

9	 La explicación más didáctica de este punto se encuentra en Patočka, Jan. Tělo, spolecenství, jazyk, 
svět [Cuerpo, comunidad, lenguaje, mundo]. Praga, Oikoymenh, 2005, pp. 102 y ss. —Hay traduc-
ción al inglés en: Patočka, Jan. Body, Community, Language, World. Chicago, Open Court, 1998—.
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cada uno de nosotros, una realización que reside entera y únicamente en este 
proceso o movimiento. En palabras de Patočka:

Para comprender el movimiento de la existencia humana es necesario radica-
lizar el concepto de movimiento de Aristóteles. Y ello en el sentido de que las 
posibilidades en las que está el fundamento del movimiento no tienen en modo 
alguno un soporte previamente existente; no tienen un referente indispensable 
que se sostenga estáticamente en la base de las posibilidades. Al contrario, toda 
la síntesis [...], toda la unificación interna se desarrolla en ella misma, en modo 
alguno sobre el fundamento de algún soporte, sustrato o corporalidad concebi-
da en términos objetivos10. 

De igual manera, para Patočka decir que la existencia es movimiento 
significa afirmar que es parte real del mundo, pues no sólo somos existencia 
en cuanto «ser en el mundo», sino que también somos «seres del mundo»:

Entender la existencia como movimiento significa concebir al hombre como 
ser-en-el-mundo (světový být) y como ser-del-mundo (světský být). Como un 
ser que no sólo es en el mundo, como dice Heidegger (en el sentido de que 
comprendo el mundo) sino que también es él mismo parte ingrediente (složka) 
del proceso del mundo11.

Este movimiento de la existencia es, a su vez, una conjugación de va-
rios. Éstos se reúnen en un único movimiento de autorrealización, pero al 
mismo tiempo permanecen diferenciados, al modo de una sinfonía:

Así pues, de la misma manera que una composición polifónica es un movi-
miento de movimientos, así también el movimiento de nuestra existencia avan-
za en una serie de estratos de movimiento relativamente autónomos, los cuales 
se modifican e influyen mutuamente12.

Esta combinación es la de los tres movimientos de la existencia. Según 
Patočka, el primer movimiento es el de arraigo y aceptación en el mundo, el 
segundo es el de defensa y expansión de la vida y el tercero es el de penetra-

10	 Patočka, Jan. Tělo, spolecenství, jazyk, svět, p. 103.
11	 Ibid., p. 109.
12	 Ibid., p. 104.
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ción o verdad. En el primero somos acogidos en el mundo y en el segundo 
cooperamos con otros para el mantenimiento de la vida. Por su parte, en 
el tercer y último movimiento vamos más allá de las ocupaciones vitales y 
nos situamos ante el mundo como totalidad; con ello, queda planteada la 
cuestión del sentido global de la existencia respecto de dicha totalidad.

Asimismo, aunque en los tres movimientos estén presentes los tres éx-
tasis de la temporalidad, en cada uno de ellos hay una dimensión temporal 
que prevalece. El primer movimiento está dominado por el pasado, es el 
mundo ya dado desde tiempo inmemorial y que en cuanto tal es ámbito de 
acogida; en el segundo movimiento prevalece el presente, es el ámbito del 
trabajo y de la lucha por la vida; el tercer movimiento está marcado por el 
futuro, ofrecido como sentido global que se busca y que está «por venir». 
Más aún, los movimientos tienen siempre una inexcusable dimensión in-
tersubjetiva —llega a decir que son «co-movimientos» (spolupohyby)—. En 
el primer movimiento, la relación paradigmática es la de madre e hijo; en 
el segundo lo es el ámbito de la cooperación y la competición en el trabajo; 
en el tercero, la intersubjetividad toma forma en una reiteración de la aco-
gida primera en la vida adulta, en la relación amorosa, y tiene su expresión 
máxima en la entrega, donde se da un auténtico alcanzarse a sí mismo a 
través de la autodonación13.

En suma, la teoría de los movimientos de la existencia conforma una 
elaborada descripción que finalmente nos ofrece el retrato de una antro-
pología filosófica en la que el ser humano es una continua y siempre inaca-
bada realización de sí; esta realización se entiende como movimiento de 
autoconstitución que íntegramente descansa sobre sí mismo, sin soporte 
alguno, y que viene diversificado en tres grandes movimientos mutuamente 
relacionados y con implicaciones temporales e intersubjetivas.

En todo ello, lo más importante para nosotros es el modo en que nuestro 
autor retoma aquí la presencia de lo infinito dentro de la finitud humana, 
así como el modo en el que desde nuestro existir finito —ahora entendido 
como movimiento— alcanza lo infinito. Esta presencia y acceso se dan, de 

13	 Patočka, Jan. «El mundo natural y la fenomenología». En: El movimiento de la existencia humana. 
Madrid, Encuentro, 2004, p. 50.
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modos diversos, en el primer movimiento y en el tercero14. Así, en el pri-
mer movimiento, la acogida incondicional es vivida como inmersión en lo 
que se ofrece abundantemente y sin límite; es el infinito vivido actualmente. 
Por supuesto, esta vivencia es provisional y pronto es corregida por el se-
gundo movimiento. No obstante, esta vivencia permanece como recuerdo 
y también en una forma latente que cabe describir como «reprimida» por el 
segundo movimiento15, dado que el imperativo por mantener la vida obliga 
a dejar a un lado la vivencia de la acogida, sin embargo, no la anula sino que 
la deja postergada. Finalmente, en el tercer movimiento se busca de nuevo 
actualizar la vivencia del infinito, pero esta vez tras haber confrontado la 
finitud y la muerte y a través de dicha confrontación. Las descripciones 
que ofrece Patočka varían. De entre ellas, cabe destacar la actualización del 
infinito en la finitud humana desde la entrega al otro en la relación amorosa 
y mediante dicha entrega. En ella, alcanzamos lo infinito —o mejor, lo va-
mos alcanzando— al renunciar a nosotros mismos y darnos por entero a la 
otra persona. En esta entrega, contra todo criterio procedente del segundo 
movimiento y su práctico sentido común, el yo en cada caso se vive libe-
rado, siquiera momentáneamente, de la finitud y vuelve a vivir la acogida 
incondicional, aunque siempre con la vista puesta en la finitud humana. En 
palabras de nuestro autor:

En la entrega alcanzo la conciencia de mí mismo como esencialmente infinito, 
reproduciendo en cada parte el todo, engendrando fuera de mí otro ser: un 
ser finito pero que no es objetivo. E induzco al otro a cumplir el mismo mo-
vimiento, y el otro se mantiene en su ser libre y no objetivo al hacer lo mismo 
en relación con su otro —es decir, conmigo—. Yo pongo de manifiesto mi ser 
como no-finito en la renuncia íntegra a mi ser finito, en la entrega completa de 
mi ser finito al otro, que me devuelve su ser en el que el mío está contenido16.

Por otro lado, es cierto que el pensador de Praga ofrece otras descrip-
ciones. En efecto, si en la década de 1960 se inclinaba por esta descripción 

14	 Ibid., pp. 42-43.
15	 Cf. Patočka, Jan. Tělo, společenství, jazyk, svět, p. 111; Patočka, Jan. Body, Community, Language, 

World, p. 158.
16	 Patočka, Jan. El movimiento de la existencia humana, p. 44.
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que incide en lo intersubjetivo, más adelante parece preferir otras en las 
que el factor determinante es el descubrimiento del mundo como totalidad 
y de la diferencia entre el ser y el ente17. Si en un caso nos dirigimos a lo 
infinito por la vía de la relación intersubjetiva de entrega, en el otro la clave 
reside en la perspectiva total sobre la propia vida que conduce a alejarse del 
segundo movimiento y a descubrir el mundo como totalidad.

A mi juicio, no puede determinarse si estos cambios significan que se 
ha abandonado la primera perspectiva. Con todo, nosotros podemos pres-
cindir de este punto y limitarnos a constatar que, en cualquier caso, las 
explicaciones son compatibles. En verdad, si partimos de la tesis de que 
hay un movimiento de nuestra autorrealización que nos aleja de las obliga-
ciones del mantenimiento de la vida y nos vuelve hacia el infinito, resulta 
coherente que dicho movimiento significará una nueva perspectiva sobre 
el mundo, por un lado, y una forma nueva de relaciones humanas, por otro. 
Y, en todo caso, permanecemos en la idea de alcanzar lo infinito a partir de 
la finitud humana y a través de ésta.

Por otra parte, el infinito se hace presente también en la década de 1970, 
dentro de su proyecto de una fenomenología asubjetiva. Como hemos se-
ñalado, en ese período nuestro autor pretende elaborar una descripción del 
fenómeno y de la manifestación que nos sitúe en una esfera del «aparecer 
en cuanto tal». Ésta viene dada como una estructura de reenvíos desde una 
instancia de aparición a otra. Estos reenvíos se dan «en persona», esto es, 
originariamente, pero no se muestran como integrados en una esfera sub-
jetiva. Al contrario, en cierto modo los reenvíos están dados «ahí delante», 
ante nosotros. A su vez, tales reenvíos se organizan en horizontes. Cierta-
mente, en toda vivencia —por ejemplo, en las perceptivas— hay un paso 
continuo de lo inactual a lo actual y éste de nuevo a lo inactual. Al tiempo, 
este tránsito sólo es posible desde el comienzo, pues lo inactual ha estado 
co-presente con lo dado en actualidad. Asimismo, los horizontes son múl-

17	 Cf. Frei, Jan. «Se dévouer à l’autre. Modalités de la transcendance chez Jan Patočka». En: Frogneux, 
Nathalie, Jan Patočka. Liberté, existence et monde commun. Bruselas, Le Cercle Herméneutique 
Éditeur, 2012, pp. 107-114; Karfík, Filip. «Unendlichwerden durch die Endlichkeit. Transzendez 
und Bewegund der Hingaben der Anderen». En: Unendlichwerden durch die Endlichkeit: eine Lek-
türe der Philosophie Jan Patočkas. Wurzburgo, Königshausen y Neumann, 2008, pp. 71-81.
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tiples y se superponen hasta llegar al horizonte omniabarcante. Éste es la 
totalidad previa presupuesta por todo lo que aparece y por ello Patočka lo 
denomina mundo18.

Este carácter de totalidad omniabarcante ya aproxima al mundo a las 
notas de lo infinito. Pero dicho acercamiento se acrecienta cuando el filó-
sofo de Praga introduce el concepto de non aliud, tomado de Nicolás de 
Cusa. Así, en una de sus notas de trabajo leemos: 

Plano fenoménico —posibilidades— ni ente ni preexistente, ni individuado y 
ni siquiera individuable; por tanto, uno —Eins— no exclusivo. ¿Podría hablarse 
aquí del non aliud, de lo indefinido que jamás se agotará en el ente definido? Lo 
in-definido no como el absoluto inalcanzable sino como aquel que nos respon-
de permanentemente y hace posible la aparición como tal19. 

Como nos explica Filip Karfík20, el non aliud —no-otro— se refiere en 
el cusano al origen de todo lo dado en el mundo. Viene calificado como 
no-otro en un doble sentido: por una parte, el primer principio es no-otro 
referido a sí mismo, pues en él no hay diferencia o alteridad, y por otra, es 
non aliud en cuanto referido a los entes del mundo. Es decir, el mundo —en-
tendido aquí como conjunto de entes— viene dado de acuerdo con una mul-
tiplicidad de distinciones; frente a ello, el no-otro es ajeno a toda distinción.

Pero no nos quedamos aquí. Dando un paso más, Patočka abandona 
el terreno de la rigurosa fenomenología —el análisis del aparecer— y en-
tra en la «filosofía fenomenológica», que es una filosofía especulativa con 
base en los análisis del fenómeno. De ese modo, apoyándose de nuevo en el 
concepto aristotélico de movimiento, tematiza el mundo trascendental, la 
subjetividad y la compleja relación que hemos descrito en los términos de 
un movimiento universal de génesis del ser. Éste da lugar a todos los entes, 

18	 Cf., por ejemplo, «Notes de travail», en: Patočka, Jan. Papiers Phénoménologiques. Grenoble, 
Éditions Jérôme Millon, 1995, p. 259; «Fragments», en: Patočka, Jan. Papiers Phénoménologiques, 
p. 274.

19	 Patočka, Jan. «Corps, possibilités, monde, champ d’apparition». En: Papiers Phénoménologiques, 
p. 122.

20	 Cf. Karfík, Filip. «Die Welt als das non aliud. Zu Patočkas Projekt einer asubjektiven Phänome-
nologie». En: Unendlichwerden durch die Endlichkeit. Eine Lektüre der Philosophie Jan Patočkas, pp. 
55-68.
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tanto los objetivos como los subjetivos. El movimiento de la subjetividad, 
por su parte, aunque es uno con el movimiento universal, genera un dina-
mismo particular al hacer surgir la manifestación y el centramiento subje-
tivo. Esto provoca simultáneamente que dentro del movimiento universal 
haya una cierta separación respecto de sí mismo, que no es sino la distancia 
entre la subjetividad y el mundo dada en el aparecer del mismo. Así pues, 
en esta «filosofía fenomenológica» los entes parecen surgir del dinamismo 
universal para volver a desaparecer, lo que recuerda a los presocráticos y en 
especial a Anaximandro21.

En todo ello, la subjetividad tiene que estar, sin duda, presente. Pero 
sólo puede estarlo como el necesario polo de referencia respecto del cual se 
sitúan estos reenvíos. Esta subjetividad coincide con la existencia humana 
y sus tres movimientos, si bien nuestro autor no deja claro el modo en que 
se ha de realizar el «encaje» entre ambas descripciones. En cualquier caso, 
parece claro que la subjetividad descrita como mero polo del campo de 
aparición tiene también una realidad empírica que se corresponde con lo 
generado por el movimiento de autorrealización antes descrito.

Por otra parte, las descripciones de nuestro autor, tanto en los movi-
mientos de la existencia como en el campo de aparición, tienen elemen-
tos que se refieren mutuamente: por un lado, la subjetividad inserta en el 
mundo nos muestra una primera inserción en el mundo que cabe hacer 
corresponder con el primer movimiento; por otro, los análisis de la exis-
tencia apuntan en último término a un mundo que es una totalidad om-
niabarcante a la par que imposible de encerrar en cualesquiera márgenes 
procedentes de los parámetros de nuestra existencia finita22. Igualmente, en 
el análisis del «aparecer como tal» no puede dejar de verse una afinidad con 
el tercer movimiento de la existencia en la referencia de la subjetividad a los 
diversos reenvíos con sus horizontes —y, finalmente, al mundo-totalidad y 
al mundo como non aliud—.

21	 Cf. Karfík, Filip. «Auf der Suche nach der Einheit der menschlichen Welt». En: Unendlichwerden 
durch die Endlichkeit. Eine Lektüre der Philosophie Jan Patočkas, p. 28.

22	 Así ocurre al hablar del mundo como término del movimiento que es la existencia finita, y en 
particular así es al hablar de los referentes tierra y cielo, que en sus últimas referencias descriptivas 
apuntan a una totalidad que nos acerca a la reflejada en la fenomenología asubjetiva.
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Toda esta interrelación entre los análisis de la existencia y los del campo 
de aparición son particularmente significativos para nuestro tema de la 
presencia de lo infinito en la finitud humana, pues ganamos en riqueza 
descriptiva. En primera instancia, tenemos que el tercer movimiento nos 
hace salir del quedar encerrados en el mantenimiento de la vida y nos pone 
ante la totalidad y el mundo en su darse; en segunda instancia, tenemos que 
el mundo como estructura de reenvíos debe entenderse como un non aliud, 
como un ámbito misterioso y ajeno a toda limitación y finitud que es fuente 
de todas las posibilidades que se le abren a nuestra existencia. Combinando 
ambas descripciones, tenemos entonces que el tercer movimiento es ahora 
más que un alejamiento de las tareas propias del segundo y una perspectiva 
sobre la totalidad: esta perspectiva lo es hacia un mundo que se da como 
misterio. Todo ello al mismo tiempo que podemos mantener la descripción 
intersubjetiva, aunque es cierto que Patočka no nos ofrece elementos sufi-
cientes para reconstruir una respuesta suya sobre este punto, por lo que co-
rrespondería a nuestra propia creatividad filosófica elaborarla —supuesto, 
claro está, que aceptásemos los puntos de partida del pensador checo para 
una propuesta filosófica propia—.

Del mismo modo, no puede dejar de verse el parentesco con las líneas 
básicas del proyecto de platonismo negativo de la década de 1950. Al igual 
que entonces, lo infinito se hace presente desde su negatividad que se hace 
presente en la finitud. Así pues, lo que quedó tematizado como presencia 
de la Idea en la insuficiencia de lo dado ahora lo tenemos en unos marcos 
conceptuales distintos, como son los movimientos de la existencia, el apa-
recer, el mundo-totalidad y el non-aliud.

Conclusiones

En definitiva, tanto la filosofía de la existencia humana como la fenomeno-
logía asubjetiva nos hablan de una antropología filosófica decididamente 
arraigada en la finitud humana pero que sigue aspirando al infinito. De 
esta manera, la orientación de la vida humana hacia el infinito que marcó 
los inicios de su carrera filosófica permanece tras la crisis y abandono de 
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su filosofía subjetivista a finales del decenio de 1940; y lo hace dentro de 
los parámetros de la fenomenología y la filosofía de la existencia, con una 
decisiva aportación de Aristóteles y una inspiración platónica heredada de 
la década de 1950 que no por implícita resulta menos determinante. Para el 
filósofo de Praga, somos seres finitos y seres mundanos, vivimos en el mun-
do con otros y somos frágiles y dependientes de múltiples maneras. Sin 
embargo, desde esta finitud y fragilidad seguimos siendo capaces de aspirar 
al infinito, desligándonos al menos en parte de las tareas de mantener la 
vida y estableciendo lazos humanos más allá de lo utilitario y que reiteran 
de una forma consciente y deliberada las primeras vivencias de aceptación 
incondicional —que, en realidad, nos siguen habitando—.

Esta propuesta está además claramente presente en su filosofía de la 
historia, como queda atestiguado en los Ensayos heréticos sobre filosofía de 
la historia. Ciertamente, los tres movimientos de la existencia, en virtud 
de su carácter intersubjetivo, dan lugar a diferentes formas de humanidad 
según cuál sea el movimiento predominante. En particular, según Patočka, 
se establece una diferencia crucial entre aquellas donde domina el pri-
mer y segundo movimiento —agrupables como «movimiento vital»— y 
aquellas donde el tercero cobra protagonismo; esta diferencia es la que 
distingue a las sociedades que han entrado en la historia de las que no. 
En las sociedades no históricas —nuestro autor distingue, por cierto, en-
tre «a-históricas» y «pre-históricas»— predomina el vínculo con la vida, 
propio de los dos primeros movimientos; el tercero está presente, pero de 
forma no consciente, en narraciones y mitos. Las sociedades históricas son 
para nuestro autor aquellas en las que el tercer movimiento se hace explí-
cito, y con él la problematicidad de la existencia. Entrar en detalle en este 
punto excedería los límites de esta contribución; tendríamos que entrar en 
sus consideraciones sobre el sentido de la historia y con su investigación 
acerca del papel de Platón y su tema del cuidado del alma animando el 
conjunto de la historia europea23. Con todo, esta breve anotación nos per-

23	 Son respectivamente los temas de: Patočka, Jan. Ensayos heréticos sobre filosofía de la historia. 
Madrid, Encuentro, 2016, que tuve ocasión de traducir yo mismo; y Patočka, Jan. Platón y Europa. 
Barcelona, Península, 1989.
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mite ver que para el pensador checo la finitud humana y su relación con lo 
infinito constituyen una dimensión determinante en el devenir colectivo 
de la humanidad.

De otro lado, este movimiento hacia el infinito desde la finitud resulta 
también clave para comprender las razones del compromiso político de 
nuestro filósofo. Además de su actividad de difusor del manifiesto, escribió 
unos textos de circunstancia para explicar el movimiento hacia fuera y dar 
ánimos a los participantes. En estos textos nuestro autor busca dar cuenta 
del sentido profundo de lo que están haciendo. Una vez más, el elemento 
clave es el movimiento de la existencia que nos hace ir más allá de los inte-
reses particulares relativos al mantenimiento de nuestras vidas. En efecto, 
el movimiento hacia lo superior, absoluto e infinito desde nuestra finitud 
es lo que debe impulsar a la Carta 77. Y lo debe hacer en dos sentidos: en 
primer lugar, la exigencia de respeto a los derechos humanos se basa en que 
éstos son expresión del reconocimiento de esta esfera de sentido superior 
a los meros intereses rigurosamente vitales; en segundo lugar, lo que ha 
de impulsar el compromiso de los participantes en la Carta 77 debe ser la 
conciencia de que nuestra vida se encuentra orientada más allá de los fines 
de mantener la vida —los del segundo movimiento—, de tal manera que 
nos vemos movidos hacia una dimensión de sentido superior, que puede 
incluso hacer que merezca la pena el sacrificio y morir por ella. No en vano 
uno de los primeros efectos que él vio entre quienes se comprometieron fue 
que se hizo valer de nuevo nuestro referirnos hacia lo superior a partir de 
la finitud. En palabras suyas: 

¡Hemos de mirar también cómo hemos evolucionado en nuestro interior! Hemos 
de constatar que la gente de nuevo sabe que existen cosas por las que merece la 
pena sufrir. Que las cosas por las que merece la pena sufrir son aquellas por las 
que merece la pena vivir. Que sin ellas el arte, la literatura, la cultura, etc., son 
meros modos de ganarse la vida, que no llevan a otra cosa más que a ir de la ofi-
cina a la caja y de la caja a la oficina. Todo esto lo vemos hoy, en no poca medida 
gracias a la Carta 77 y a lo que ésta ha implicado24.

24	 Patočka, Jan. «Co můžeme očekávat od Charty 77?». En: Sebrané Spisy 12, Češi i, p. 443.
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De igual modo, este núcleo de su filosofía que enlaza finitud e infinito es 
el fundamento que hace comprensibles las diversas potencialidades políti-
cas que se han investigado en la obra de Patočka —yendo incluso más allá 
de sus propias tesis expresas—. Es este núcleo lo que articula una noción 
de subjetividad que la entiende como esencialmente libre y por principio 
abierta al cuestionamiento25. Además, este mismo aspirar al infinito desde 
la finitud es lo que da sentido a los intentos de fundamentar los derechos 
humanos a partir de la teoría de los tres movimientos26. Y, por último, es 
también esta propuesta de antropología filosófica la que permite entender 
la oposición entre idea e ideología —o entre vida en equilibrio y vida en 
amplitud—, que el filósofo checo estableció desde muy pronto y se ha plan-
teado como clave de discernimiento para los discursos políticos.

En suma, a nuestro juicio, se trata de una propuesta que merece ser es-
cuchada. En unos tiempos de desconfianza por la metafísica, las tesis de 
Patočka buscan por un lado evitar apriorismos no justificados y partir del 
fenómeno; aceptan igualmente la provisionalidad de todas nuestras cons-
trucciones de sentido. Sin embargo, al mismo tiempo, no se resigna a que-
dar anclado en lo finito y menos aún en el sinsentido, pues pretende que 
precisamente desde nuestra finitud y fragilidad seamos capaces de aspirar 
a lo absoluto. Por ello, su propuesta merece la atención y discusión de quie-
nes desconfiamos de las soluciones cerradas y de las certezas pero que no 
renunciamos a poder hablar con nitidez de derechos humanos, dignidad o 
responsabilidad.

25	 Cf. Tardivel, Emilie. «La subjectivité dissidente. Étude sur Patočka». En: Studia Phaenomenologi-
ca vii, 2007, pp. 435-463.

26	 Es la propuesta defendida por Václav Bělohradský, por ejemplo, en un prefacio a una edición 
checa de Ensayos heréticos fechada en 1980 en Múnich: «Předmluvy: Evidence a norma». En: Pa-
točka, Jan. Kacířské eseje o filosofii dějin. Múnich, 1980.
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Resumen: Dicho desde Julia Valentina Iri-
barne, la fenomenóloga argentina que in-
vestigó a fondo la intersubjetividad huma-
na, ¿qué resonancia especial cobra el amor? 
Las señales para la puesta en consideración 
de una fenomenología del amor están dadas 
en lo que Husserl denomina Gemeingeist —
Espíritu común—, una idea fundante de la 
monadología social —o formación social—. 
El amor delibera con el Espíritu común, del 
que cada individuo infiere la condición an-
tepredicativa del Otro, lo que significa que 
antes que conocerlo, analizarlo o estudiarlo, 
el sentido del Otro predica en el interior de 
quien lo ama.

Palabras clave: fenomenología del amor, 
intersubjetividad, espíritu común, Otro, Ed-
mund Husserl, Julia Valentina Iribarne.

Abstract: It is asked of Julia Valentina Irib-
arne, the Argentinean phenomenologist 
who thoroughly investigated human inter-
subjectivity, what special resonance does 
love acquire? The signs for the consideration 
of a phenomenology of love are given in 
what Husserl calls Gemeingeist (Common 
Spirit), a founding idea of social monadol-
ogy (or social formation). Love deliberates 
with the common Spirit, from which each 
individual infers the ante-predicative condi-
tion of the Other, which means that rather 
than knowing, analysing or studying it, the 
meaning of the Other preaches within the 
person who loves it.

Keywords: phenomenology of love, inter-
subjectivity, common spirit, the Other, Ed-
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Hay que proteger la vida con todo el amor, con el amor de la tierra debes 
protegerla, con todo tu corazón, para ser un niño grande y para ser un pa-
dre grande también, ser más poderoso que todos los que son malos y nunca 
rendirte en el amor.

Palabras de Octavio Bosco Cuartas Hincapié, de viva voz

Julia Valentina Iribarne y Octavio Bosco Cuartas Hincapié, Cali, noviembre de 2007

El amor da qué pensar. Incurro inescrupulosamente a una paráfrasis 
de la bien conocida sentencia con la que Paul Ricœur clausuró el volumen 
Philosophie de la volonté ii. Finitude et culpabilité —Filosofía de la voluntad 
ii. Finitud y culpabilidad, 1960—: «El símbolo da qué pensar»1. La misma 

1	 Cf. Ricœur. Paul. Finitud y culpabilidad. Traducción de Julio Díaz Galán. Madrid, Editorial Trotta, 
2011, pp. 481-490.
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frase, bueno es recordarlo, la propuso Kant en el apartado xlix de la Kritik 
der Urteilskraft —Crítica de la facultad de juzgar, 1790—, donde señaló que 
las ideas estéticas: 

[…] no representan, como los atributos lógicos, lo que hay en nuestros con-
ceptos de la sublimidad y majestad de la creación, sino otra cosa, que da a la 
imaginación motivos para extenderse sobre una multitud de representaciones 
emparentadas, las cuales dan qué pensar más de lo que se puede expresar en un 
concepto determinado mediante palabras2. 

Y comentando este pasaje de Kant, a su vez Hegel en Glauben und Wis-
sen —Creer y saber, 1802— escribió: «Una idea estética es aquella repre-
sentación de la imaginación que da mucho qué pensar sin que no obstante 
ningún concepto determinado le sea adecuado, y que por lo tanto no puede 
ser plenamente alcanzada ni hecha inteligible por lenguaje alguno»3. Lo que 
tienen en común estos tres usos de la expresión «da qué pensar» es que se 
refieren a lo que más allá del razonamiento lógico dejan a la imaginación 
y a la sospecha las ideas estéticas y los símbolos. No obstante estas coinci-
dencias, ¿qué pertinencia tiene la frase con la que comencé: «El amor da 
qué pensar»? Intentaré dar respuesta a esta pregunta sin perder de vista que 
cada que se anuncia cómo algo «da qué pensar» se deja en un estado de 
indeterminación lo que podría llegar a considerarse.

En alguna medida lo que dejó dicho Kant con el aforismo «da qué pen-
sar» guarda relación con el amor, del que se podría afirmar igualmente que: 
«Da a la imaginación motivos para extenderse sobre una multitud de re-
presentaciones emparentadas». Efectivamente el amor, como las ideas esté-
ticas, no agota su proyección en un objeto determinado, dando, por tanto, 
qué pensar. Ricœur muestra, por su parte, que si bien «el símbolo se da; lo 
que da es qué pensar, algo qué pensar»4 —lo mismo se diría del amor, que 
más allá de darse como una vivencia, es una vivencia que da qué pensar—. 

2	 Kant, Immanuel. Crítica de la facultad de juzgar. Traducción, introducción, notas e índices de 
Pablo Oyarzún. Caracas, Monte Ávila Editores, 1992, p. 259.

3	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Creer y saber. Traducción de Jorge Aurelio Díaz. Bogotá, Edito-
rial Norma, 1992, p. 56.

4	 Ricœur, Paul. Finitud y culpabilidad, p. 482.
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En las ideas estéticas, como en el símbolo y en el amor, se realiza un despla-
zamiento de sentido que puede entenderse de muchas maneras; dicho des-
plazamiento cuenta a su favor con aquello que le resulta afín, lo que quiere 
decir que sin la afinidad no se conseguirían vincular, como apunta Hegel, 
los últimos rayos del sol con los últimos suspiros de una vida, o con el ocaso 
de un imperio. Tanto en el símbolo como en las ideas estéticas y en el amor 
se vislumbra un núcleo de significación en el que se concentran afinidades 
que, no obstante, no constituyen como tal un tipo de comprobación. Quien 
ama sabe para sí la significación profunda que tiene aquello que ama, lo 
asume como símbolo de su propia existencia o como la organización esté-
tica que le permite leer su realidad de modo diferente.

Sabemos tanto del amor…, pero lo que sabemos no responde a que lo 
hayamos aprendido de alguien o lo que hayamos recibido como lección de 
los grandes autores, sino del signo mismo del amor, porque sabemos qué es, 
lo reconocemos con claridad meridiana y sin llamarnos a engaño identifi-
camos cuándo comienza y cuándo termina. Si para algo hemos ingresado 
en el mundo es para librar embates con el amor, o con el estado de incom-
prensión que siembra el desamor.

En su teoría de la intersubjetividad, Edmund Husserl puso a gravitar las 
motivaciones humanas que tienen como principio y horizonte de su ardua 
travesía la integración con Otro. «Somos con el otro» es, en este sentido, 
una declaración cabal sobre la esencia constitutiva de los seres humanos. 
Pero no se llega de golpe a una revelación como ésta, cuya sutileza proviene 
de la experiencia misma, de lo que en el rumbo de las acciones y percepcio-
nes definen un credo, como el de quien cree y ama el arte, cree y ama a Dios, 
al hijo, al padre, al amante.

De asuntos como estos cobra razón esta declaración de amor para Julia 
Valentina Iribarne, de momento un nombre de mujer cuyo apellido hace 
eco de un personaje literario: María Iribarne, la obsesión amorosa de Juan 
Pablo Castel en la novela El túnel, de Ernesto Sábato. Pero dicho de Ju-
lia Valentina Iribarne, la fenomenóloga argentina que investigó a fondo la 
intersubjetividad humana, ¿qué resonancia especial cobra el amor? Sólo 
puedo ofrecer de momento como comparación la compenetración y má-
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gica coordinación —como corazones que palpitan al unísono—, que no 
obstante su diferencia, consiguen los sonidos de los instrumentos de la 
orquesta cuando, a instancias del primer violín, afinan en una nota, que 
usualmente es sol:

 

Desglosando la comparación, tales son los elementos: el primer violín 
alude a la fenomenología de Edmund Husserl, que Julia Iribarne estudió 
a profundidad; la nota que emite las señales para la puesta en considera-
ción de una fenomenología del amor está dada en lo que Husserl llamó 
Gemeingeist —Espíritu común—, una idea fundante de la monadología so-
cial —o formación social—. Y los distintos instrumentos son las distintas 
voces —vientos, percusiones y cuerdas— que irrumpen en la música para 
expresar todo su ser, como en el amor cada individuo declara su ser más 
profundo y su ingreso en el ser del Otro. El Espíritu común no debe enten-
derse por tanto como algo equivalente a las creencias naturales del sentido 
común, sino como el principio mismo del vínculo de la intersubjetividad. 
Para decir lo menos, en el Espíritu común se representan las cualidades, 
responsabilidades y potencialidades de orden cognitivo, comunicativo, 
emotivo y afectivo del ser de cada individuo dirigidas al Otro.

Otros modos de nombrar el Espíritu común aluden a la voluntad común, 
la comprensión mutua, la integración social o, como las denomina Ricœur, 
las subjetividades sociales5, pero lo que sabemos del amor no se juega en es-
tos términos, que sobredimensionan su sentido más básico y más humano, 
pues el amor es la tendencia que busca acercarse al Otro y compenetrarse 
con él. Siguiendo a Husserl, Julia Valentina explora la intersubjetividad 
ofrecida como sustento de todas las formaciones humanas en las que cada 
quien coordina con el Otro. Llamar a esto «comunicación» no es suficiente, 
5	 Ricœur, Paul. Del texto a la acción. Ensayos de Hermenéutica ii. Traducción de Pablo Corona. 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 273.
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aunque en la comunicación se decidan vínculos que atañen a las afinidades 
afectivas, a compartir las vivencias o a la situación de correspondencia en-
tre unas vidas y otras.

El amor delibera con el Espíritu común, del que cada individuo infiere 
la condición antepredicativa del Otro, lo que significa que antes que cono-
cerlo, analizarlo o estudiarlo, el sentido del Otro predica en el interior de 
quien lo ama, como la madre ama al hijo por su común unión —sentido que 
antecede a cualquier manifestación de la subjetividad, lo que no significa 
como tal una pérdida de ella sino, más bien, la plenificación que se alcanza 
en virtud de su orientación hacia el Otro—. De aquí en más, la intersubje-
tividad estructura el proyecto humano del amor, como lo expone Husserl, 
bajo la forma del «apetecer [de] una vida ética y afectiva»6.

Julia Valentina lleva la consideración del amor a situaciones en las que 
el resonar ético y afectivo del Espíritu común da forma y fortalece vínculos 
de familia, amistad, fidelidad y pasión. A partir de aquí, asuntos como el 
juego, el amor de patria, la memoria compartida, la cultura y hasta la ciu-
dadanía, se ponen de manifiesto como acontecimientos genuinos cargados 
de trascendentalidad, como actos de empatía y reconocimiento que revelan 
cómo concede un individuo entrar en sintonía con Otro. No alude la expo-
sición de Husserl, tanto menos la de Julia Valentina, a los fueros y furores 
de dominaciones e ideologías que asaltan al sujeto y lo conminan a ingresar 
en los mandatos de Otro, sino a la sugestión pasiva que caracteriza al amor, 
que se asume autónomamente y da como resultado la transitividad, la coo-
peración, la solidaridad, la vida compartida.

Julia Iribarne acota que en la identidad del sujeto, en la que juega un 
papel constitutivo el ser hombre, ser mujer, ser niño, joven, anciano, parti-
cipa un mosaico de motivaciones con las que se establecen contactos y se 
actúa con y para el Otro7. Las manifestaciones expresivas en las que par-
ticipan los cuerpos y la integralidad de las personas son en sustancia esas 

6	 Husserl, Edmund. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Traducción 
de Jacobo Muñoz y Salvador Mas. Barcelona, Crítica. 1991, p. 330.

7	 Iribarne, Julia. «La antigua y difícil propuesta del amor». En: La fenomenología como monadología. 
Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Argentina, 2002, p. 165.
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motivaciones, como hablar, besar, abrazar, responder, corresponder, amar, 
comunicar. En la expresividad y reciprocidad de unos sujetos hacia Otros 
intervienen diferentes modos de proyección que se despliegan en la mirada, 
en la escucha, en la prosodia de las manos, la postura de los cuerpos, los 
matices del lenguaje; asimismo, a través de otros actos, como la evocación, 
la invocación, la reminiscencia, espíritus distantes se ponen en relación, se 
les otorga una presencia y una continuidad en el tiempo. En otras palabras, 
presentes o retirados del tiempo, los Otros revelan al ojo y hablan al oído 
sobre la continuidad de un sentido que se capta y se recoge, se aborda y 
retransmite en función del vínculo intersubjetivo del amor. De otra manera 
no sería posible; interponiendo barreras o instalando un no rotundo entre 
unos y otros, no sería posible.

Lo anterior significa que, de Husserl a sus discípulos, y a los demás lec-
tores, entre quienes emerge como una flor magnífica Julia Valentina, la re-
flexión sobre la intersubjetividad y el amor ilustra un juego de intercambios 
que se pone en ejecución entre los seres humanos. Pedro Juan Aristizábal 
Hoyos, que ha ingresado en estos asuntos, sostiene: «Al desvelamiento del 
mundo vital le es concomitante la explicitación de un mundo compartido, 
en comunidad: es decir, [un] mundo en el cual vivimos unos con otros»8. 
Son estos los terrenos de lo que Husserl denominó la comunidad de amor 
personal, en la que advirtió la actitud y disposición mutua entre unos in-
dividuos y otros, el hábito duradero que desde el sentido práctico trenza 
como resultado la atracción por el Otro. Se trata por tanto de lo que entran 
a significar la comprensión y la compenetración, el rol de las voluntades, 
la aspiración, el favor, la consideración y el cuidado del Otro; en otros tér-
minos: el amor ético considerado como un bien universal, experiencia que 
de ningún modo debe entenderse dictada por intereses prosaicos, sino más 
bien fundada en un sentido trascendental, como el trazado y permanencia 
de valores, gustos y emociones, de los que se desprende como resultado un 

8	 Aristizábal, Pedro Juan. «Intersubjetividad y comunicación». En: Acta Fenomenológica Latino-
americana, vol. iii (actas del iv Congreso Latinoamericano de Fenomenología, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010). Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go, 2009, pp. 335-355.
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mundo más humano, pero también, y en razón de su universalidad, el otrosí 
de los animales y de todas las formas vivas que residen en el mundo.

De aquí en más constituye un reclamo identificar, describir y definir las 
formas de estar y participar signadas por la mutua intencionalidad, que 
constituyen la base del amor y la intersubjetividad. Julia Valentina avanza 
en su exposición mostrando que el ser de cada quien, que se reconoce 
espacial y temporalmente en función de su cuerpo como ser-percibido, 
asume su proximidad con el Otro, que es a su vez percibido, y se encamina 
hacia él. Esta experiencia le revela a cada individuo que la presencia del 
Otro no depende de su mera percepción, como algo que está sencillamente 
ahí —como pueden estar las cosas—, sino que su presencia constituye una 
señal, un vínculo que, como él, está «insertado» en el mundo, y que, en 
cuanto ser humano, manifiesta comportamientos orientados hacia los de-
más. De las lecciones de Husserl sobre la intersubjetividad9, Julia Valentina 
distingue seis formas de existencia mutua en las que el Otro aparece y se 
localiza de modo atractivo; se trata de la siguiente:

1.	 «Ser-el-uno-con-el-Otro» —Miteinander sein—, que significa cómo, 
con los mismos poderes, cada sujeto se ve a sí mismo respaldado por el 
Otro.

2.	 «Ser-para-el-Otro» —Füreinander sein—, que ilustra cómo actúa el re-
conocimiento del Otro como sustento real de la diversidad.

3.	 «Ser-junto-al-Otro» —Nebeneinander sein—, o expresión de la mutua 
existencia con el Otro, que puede tomarse como un mensaje dictado por 
la conciencia sobre lo que significa el encuentro con el Otro: una suerte 
de reafirmación de la propia existencia.

4.	 «Ser-por-medio-del-Otro» —Durcheinander sein—, cuando la expe-
riencia se enriquece incorporando objetos, conocimientos, creencias 
que provienen del Otro. Sin interponer prejuicios, sino movido a cono-
cer y valorar sentidos nuevos de las cosas, se entiende en razón de qué 
se incorpora en el ser propio del lenguaje del Otro.

9	 Husserl, Edmund. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Husserliana xiii, xiv y xv. Edición 
de Iso Kern. The Hague, Martinus Nijhoff, 1973.
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5.	 «Ser-el-uno-en-el-Otro» —Ineinander sein—, o la misión del amor y la 
amistad, que traza como meta morar en la conciencia del Otro y ser 
parte constitutiva de su ser afectivo.

	 a) «Orientarse-el-uno-según-el-otro» —Sich nacheinander richten—, 
cuando el sujeto vive la experiencia de sufrir el dolor del Otro, de tener 
sus emociones y crecer con él, queriendo siempre lo mejor en sus desa-
rrollos y aspiraciones10.

De esta manera, pasando de una forma de intersubjetividad a otra, el 
sujeto ve que sus intenciones, su lenguaje y sus afectos le proveen una guía 
para el conocimiento metódico del Otro, es decir, la presencia corporal del 
Otro, o la plena evocación cabe su ausencia, las cuales lee orientadas e in-
terconectadas con su propio ser. En consecuencia, lo que sabemos de la 
intersubjetividad y del amor significa: experimentar al Otro como parte del 
propio ser existencial en el mundo.

Lo que ha quedado señalado nos trae de vuelta la evocación de la coor-
dinación de los distintos instrumentos que se transmite en la música en 
virtud del Espíritu común; se entiende así que si Husserl representaba el 
primer violín, los autores que le siguieron, afinando y expandiendo la reso-
nancia de sus notas —o de sus investigaciones— han dado como resultado 
la inmensa resonancia y trascendencia de la fenomenología. No obstante 
ser ejecutados de manera diferente, la situación de interconexión entre 
unos instrumentos y Otros ilustra en la intersubjetividad los vínculos hu-
manos de los que emerge el amor. En otras palabras, de las notas que ha ele-
vado el primer violín cobra resonancia las exposiciones de autores de tono 
mayor, como Martín Heidegger, Alfred Schütz, Jean-Paul Sartre, Maurice 
Merleau-Ponty, Emmanuel Levinas, Paul Ricœur, etc. Y, en medio de este 
despliegue, dotada de una sensibilidad particular por las notas del amor, se 
escucha la voz de Julia Valentina, que vertió hacia Latinoamérica un caudal 
de filosofía en la que se reconocen, diáfanos, los primeros movimientos de 
la fenomenología Husserliana. Similar situación, justo es decirlo, permite 
10	 Iribarne, Julia. La antigua y difícil propuesta del amor, en: La fenomenología como monadología. 

Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Argentina, 2002, p. 165.
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advertir el fervor de las mismas notas en otros intérpretes, como Daniel 
Herrera Restrepo, Roberto Walton, Rosemary Rizo-Patrón de Lerner, An-
tonio Zirión y Germán Vargas Guillén.

Pero esta analogía, por más simpática que parezca, ha retardado el ver-
dadero asunto de la declaración de amor para Julia Valentina Iribarne. Va-
mos al punto: en adelante la analogía procede del Banquete, de Platón. Sin 
perder la compostura, no está de más sugerir que sea surtida la mesa de 
cráteras de vino, que se eleven las copas y exploten las gargantas, porque 
aquí, como lo dispuso el divino Platón, hemos venido a hablar del amor. 
El anfitrión de este banquete, quien nos agasaja siempre con su amistad, 
es Pedro Juan Aristizábal —émulo al fin del poeta Agatón—, y siendo fe-
nomenal la coincidencia, uno entre nosotros, como Sócrates, es el más feo 
de los hombres; otro, como Aristófanes, es escéptico y burlón; pero esto 
no es todo, porque en cualquier momento irrumpirá, ebrio y hermoso, Al-
cibíades. Sucederá así que por la boca de Sócrates nos hablará del amor 
Diotima de Mantinea —o nuestra honrada ausente Julia Valentina—. Que 
se escuche entonces, desde su ser de mujer, su palabra, en cuyo instrumento 
resuena «la antigua y difícil propuesta del amor». En leve acompañamiento 
resonarán en el fondo el primer violín y los demás instrumentos, mientras 
yo, como en su momento Sócrates, intentaré dar forma y parafrasear sus 
notas sobre la «fenomenología del amor»: 

Primeros acordes: «Nacemos a una trama intersubjetiva». ¿… y por qué?, 
porque «cada ser humano [se halla] sostenido en la capacidad de producir 
mundos, y dotarlos de valor y de sentido». En la vuelta de la conciencia de 
cada uno sobre sí mismo, la «mirada afectiva, amorosa de la conciencia» 
lleva a cabo un proceso que puede tipificarse como universal. «La esencia 
del amor forma parte de las esencias morfológicas que a lo largo del tiempo 
se van enriqueciendo». Son estos los procesos conducentes a «mi naci-
miento trascendental como objeto constituido, como objeto del mundo». 
«El infante humano nace a la relación simbiótica trascendental afectiva con 
la madre», está «afectivamente centrado hacia su bienestar», va «sedimen-
tando la experiencia de ser atendido cuando manifiesta dolor o inconfor-
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midad»; «su búsqueda de bienestar está dirigida hacia sí mismo, como la 
manifestación básica del amor».

Adagio molto e cantabile: la pregunta crucial que formula Julia Valen-
tina es: «¿Cuál es la capacidad que puede sustraernos al destino de des-
trucción?»11, por tanto, debe ser de las propias capacidades humanas de 
donde nazca el recurso para enfrentar la destrucción; un recurso intelectual 
y sensible que nos advierta la gravedad que comporta alentar, pero también 
ignorar la destrucción. La pregunta pone en un plano de relevancia «la con-
traposición de lo placentero y lo implacentero»; «lo que es constructivo res-
pecto de lo que es destructivo»; «bienestar/malestar» —modalidades que se 
resuelven en lo afectivo y que dan tono a la conciencia—. Así por ejemplo, 
en la contraposición entre la vida y la muerte, «el amor afinca en la vida».

Allegro quasi presto: pasamos al segundo estrato del amor cuando «el 
acto social es voluntad de comunicación». El amor no se da allí en estado 
puro, sino «circunstancial con el entorno». La vida tiene crisis por todo 
lado, sin embargo, en el núcleo de la relación yo/tú «cacarea el amor». Del 
«amor personal», asumido en la forma de una disposición duradera, se 
avanza al «vivir en comunidad de esfuerzo con otro». Corresponde al amor 
revelar la maravilla que significa que un ser humano se reinvente con otro. 
«Es el telos el que provee la base para nuestro apego del uno por el otro que 
llamamos amor interpersonal». «La comunidad amorosa descubre las pro-
fundidades inefables de la vida amorosa». «Todo esfuerzo del uno ingresa 
en el esfuerzo del otro». «Lo que el otro hace no es meramente su cosa, sino 
la voluntad del amante, el vivir y el esforzarse del amante en el amado, que 
viven entre sí».

Allegro quasi doppio movimento: la descripción del amor no se restringe 
a lo ético, toda vez que los amantes padres no atienden a su hijo indefi-
nidamente y que toda persona éticamente madura se propone el yo en sí 
mismo. Pero, ¿cuándo «el amor interpersonal es ético»? «La comunidad 
ética es amistad ética, donde cada quien puede llegar a ser verdadero éti-
co-amante».

11	 Ibid., pp. 173-182. Los entrecomillados referirán en adelante a la misma fuente.
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Lento maestoso: el amor es, necesariamente, «simple amor», aunque esté 
vinculado a la relación sexual o a la intersubjetividad de los cuerpos. «No 
basta a la personalidad que el sujeto tome conciencia de sus actos; se nece-
sita que el otro nos haga saber de nosotros mismos»; por esta razón «puedo 
tratar el cuerpo viviendo ajeno, como objeto de gozo». Así, «una unidad 
de voluntad envuelve a ambos, siendo objeto de goce que el otro goce». El 
deseo se despierta y con él la satisfacción, aunque también puede ocurrir 
que se dé la insatisfacción.

Finale capriccioso: con todo y todo, «el amor se instala como disposición 
persistente», «[u]na vida y un aspirar en común, en que asumo su vida en 
mi vida, vale decir su aspirar en mi aspirar, en la medida en que mi aspirar, 
mi querer, se realizan en el actuar realizador del Otro, tal como el suyo en 
el mío».
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Resumen: En el siguiente texto se presenta 
una visión personal sinóptica de algunos 
temas clásicos de la fenomenología, tales 
como el problema de la trascendencia y el 
problema de la correlación en Husserl —y 
en Descartes—; la constitución y la idea de 
la síntesis pasiva, la relación entre mundo y 
tierra en Heidegger; la naturaleza represen-
tacional de las ideas y la manera de tratar al 
cuerpo en la fenomenología. Se establecen 
algunos puentes entre estos problemas y la 
filosofía de Wittgenstein y de Spinoza. La te-
sis principal es que hay dos trascendencias: 
la del mundo exterior y la de mi propia acti-
vidad constitutiva.
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Abstract: In this paper, I show a personal 
and synoptic view about some classic prob-
lems of Phenomenology such as the prob-
lem of transcendence and the Husserlian 
(and Cartesian) problem of correlation; the 
problem of constitution and the view of pas-
sive synthesis, and the relationship between 
world and land in Heidegger; The problem of 
the representational nature of ideas and how 
to approach the body in Phenomenology. I 
build some bridges between these problems 
and the philosophies of Wittgenstein and 
Spinoza. The main thesis is that there are two 
transcendences: that of the external world 
and that of my own constitutive activity.
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1.	 El negocio de la fenomenología es volver inmanente lo trascendente1.

	 1.1.	 Al definir un conjunto, se definen dos: el primero y su complemen-
tario.

	 1.2.	 Trascendente e inmanente son conjuntos complementarios; tras-
cendente es aquello que no aparece en la inmanencia de la concien-
cia.

	 1.3.	 Es posible retrotraer fenómenos trascendentes a la inmanencia de 
la conciencia; por ello, los términos «trascendente» e «inmanente» 
son móviles, pueden desplazarse en el curso de la investigación 
fenomenológica2.

2.	 El mundo es el sistema de remisiones internas, inmanentes, que consti-
tuyen el sentido prerreflexivo de la experiencia3.

	 2.1.	 Lo que aparece en el mundo está domesticado, humanizado.

	 2.2.	 El mundo tiene la estructura de una superposición de diapositivas: 
el sentido se construye sobre sentidos más primitivos, que a su vez 
se construyen sobre sentidos más primitivos. La ilusión óptica de 
las dos copas, una síntesis pasiva4, se construye sobre síntesis pasi-
vas más primitivas.

	 2.2.1.	 Así como es posible analizar sólo un aspecto de una ima-
gen hecha por superposición de diapositivas, es posible ana-
lizar una capa de sentido aisladamente. Esto, en sí mismo, no 
constituye el error del reduccionismo.

	 2.2.2.	 Una descripción rica hace dos cosas: separa diferentes ca-
pas de constitución de sentido y trabaja sobre cada una para 
hacerla más nítida; y vuelve a formar la imagen compuesta.

1	 Husserl, Edmund. La idea de la fenomenología. México, Fondo de Cultura Económica, 1982.
2	 Bula, Germán. «El problema de la trascendencia en Ideas i de Husserl». En: Germán Vargas y 

Wilmer Silva (eds.), La región de lo espiritual. Bogotá, Universidad Pedagógica Nacional, 2013, pp. 
185-200.

3	 Heidegger, Martin. Arte y poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 74-79.
4	 Husserl, Edmund. Analysis Concerning Passive and Actives synthesis. Holanda, Kluwer Academic 

Publishers, 2001.
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3.	 El mundo no es tematizado en nuestra experiencia ordinaria, en nuestra 
actitud natural.

	 3.1.	 En actitud natural nos ocupamos de las cosas del mundo, no del 
mundo mismo5.

	 3.2.	 El mundo, en el que las cosas son familiares a nuestra mirada es, él 
mismo, extraño a nuestra mirada. 

4.	 La lengua no conoce su propio sabor6.

	 4.1.	 Un órgano de percepción es un canal abierto; si fuera objeto de 
percepción, ocuparía el canal.

	 4.2.	 Un claro a través del cual se hacen patentes las cosas no puede ha-
cerse patente a través de sí mismo.

	 4.3.	 El hacerse-patente de algo requiere de un mecanismo espiritual 
que hace-patente. Hacer patente este mecanismo requiere de un 
mecanismo ulterior, y así al infinito. 

	 4.4.	 El claro del ser, en cuanto claro del ser, es invisible a sí mismo. 
Wittgenstein: ocupo el mundo como mis ojos ocupan mi campo 
de visión7.

5.	 Si lo invisible determina lo visible, lo invisible se insinúa en lo visible.

	 5.1.	 El mundo, en principio, podría manifestarse de múltiples mane-
ras, tener diferentes estilos. Pero las cosas se nos hacen patentes en 
cierta forma particular8.

	 5.1.1	La forma particular de ser del mundo, en cuanto ubicua, es 
invisible. Para el pez, no existe tal cosa como el agua.

5	 Husserl, Edmund. La idea de la fenomenología, p. 15.
6	 Ranade, Ramachandra. Mysticism in India. Albany, ny, State University of New York Press, 1983, 

p. 146.
7	 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. Barcelona, Altaya, 1994, 5.632-6331.
8	 Ibid., 5.634.
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	 5.1.2	La particularidad del mundo se puede hacer patente mos-
trando que podría haber otros mundos posibles, otras formas 
de ligar y remitir las cosas entre sí: en el lenguaje Aymara, el 
futuro es lo que está atrás de nosotros —porque no lo pode-
mos ver—, y el pasado lo que tenemos delante9.

	 5.2.	 Se accede a lo invisible mirando a través de lo visible, mirando la 
manera particular en que se manifiesta.

6.	 El mundo no es nada distinto a la red de remisiones entre las cosas; es 
la misma red considerada en su totalidad. El mundo es inmanente a las 
cosas en sus relaciones.

	 6.1.	 El mundo es claro de aparición de las cosas, pero no es pura nega-
tividad.

	 6.2.	 La red de remisiones tiene un aspecto determinado; el mundo tie-
ne un olor particular. De allí la tentación de ver el mundo como un 
objeto más, de ver lo invisible.

	 6.3.	 Lo que se puede decir, se puede decir en cualquier lenguaje —chino 
o alemán—, pero cada lenguaje lo dice de cierta manera particular. 
Esta particularidad se puede revelar desde otro idioma, por ejem-
plo traduciendo literalmente una expresión común de un idioma 
extranjero: «Me estás manejando nueces»; «the mother that yes».

7.	 Cuando los fenómenos no entran cómodamente en el mundo, se hace 
patente la Tierra10. La Tierra es una nota discordante. Es la resistencia de 
las cosas a entrar en el mundo. 

	 7.1.	 La tierra nos sorprende cuando aparece. A través de esta sorpresa, 
se hace patente la incompletud del mundo; la Tierra es el resto. La 
repentina materialidad del cuchillo que se rompe, y en el acto deja 
de ser instrumento.

9	 Núñez, Rafael, Neumann, Vicente y Mamani, Manuel. «Los mapeos conceptuales de la concep-
ción del tiempo en la lengua Aymara del norte de Chile». En: Boletin de Educación de la Universidad 
Católica del Norte, 28, 1997, pp. 47-55.

10	 Heidegger, Martin. Arte y poesía, pp. 78-79.
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	 7.2.	 Mono no aware: el pathos de las cosas en el arte japonés. La tristeza 
que parecen tener las cosas cuando no están a nuestro servicio: el 
colegio al que vamos todos los días, visto vacío y de noche. La sala 
en la que hicimos fiesta la noche anterior; no como cosa-a-ser-or-
denada sino como cosa-descansando-en-sí-misma. El capítulo de 
Crónicas marcianas de Bradbury11 en que sólo aparecen cosas. El 
Mono no aware nos muestra la Tierra, mostrándonos la incomple-
tud del mundo12.

	 7.3.	 En el choque entre Tierra y Mundo, ambos se insinúan.

	 7.4.	 La Tierra se muestra como lo inasible. Su inasibilidad tiene un ca-
rácter particular, un olor.

	 7.5.	 Tierra y mundo revelan dos trascendencias.

8.	 Yo soy una rosquilla.

	 8.1.	 Lo que es inmanente a la conciencia es un producto espiritual.

	 8.2.	 El proceso de producción de lo que se aparece a la conciencia debe 
ser, también, espiritual —si bien, como todo lo espiritual, con un 
correlato fisiológico preciso—.

	 8.2.1	Dos luces moviéndose al tiempo en una carretera oscura: ¿se 
trata de un carro, o de dos motos? Sin un horizonte claro, una 
figura ocupa más y más de nuestro campo visual: ¿se acerca 
o se agranda? Estas decisiones se toman en síntesis pasiva, 
prerreflexivamente.

	 8.2.2	Pero no se explican fenomenológicamente apelando a ner-
vios o neuronas. Estas decisiones tratan con objetos eidéticos, 
tales como carros o motos eidéticas.

	

11	 Bradbury, Ray. The Martian Chronicles. Nueva York, Simon and Schuster, 2012, pp. 220-228.
12	 Marra, Michael. Japan’s Frames of Meaning: A Hermeneutics Reader. Honolulu, University of Ha-

waii Press, 2011.
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	 8.3.	 El problema de la correlación13 surge cuando se sale del realismo 
ingenuo: el mundo que se presenta a mi conciencia no es idéntico 
al «mundo» objetivo que lo ocasiona.

	 8.3.1	De aquí se sigue una primera trascendencia: ese «mundo» del 
que sólo recibimos ecos, transformas14.

	 8.3.2	Y una segunda trascendencia: los procesos de producción de 
las transformas que, por esencia, me son invisibles.

	 8.4.	 La inmanencia a la conciencia puede verse como una forma toroi-
dal. Los límites de la rosquilla son: hacia el exterior el «mundo» 
objetivo que Descartes15 intenta recuperar —y falla—; y hacia el 
interior, los procesos de formación de imágenes espirituales cuya 
inasibilidad sorprenden a Bateson en Espíritu y naturaleza: «[…] 
los procesos de formación de imágenes son inconscientes»16.

	 8.4.1	Nótese que el borde interior y exterior de la rosquilla tocan el 
mismo espacio: el borde entre Tierra y Mundo es inasible. 

	 8.4.1.1	Brahman es Atman17.

	 8.4.1.2	Brahman: en el hinduismo, la realidad fundamental 
del universo —cf., Deus sive Natura espinosista—. At-
man: el sujeto considerado como observador último, 
no como objeto observable —cf., yo trascendental kan-
tiano, claro del ser heideggeriano—.

	 8.4.2	Bateson tan sólo ofrece razones de tipo evolutivo para ex-
plicar por qué los procesos de formación de imágenes son 
inconscientes: ser conscientes del paralaje nos distraería del 
tigre que corre hacia nosotros18. Pero hay una ley de esencia 

13	 Husserl, Edmund. La idea de la fenomenología.
14	 Bateson, Gregory. Mind and Nature. Nueva York, E. P. Dutton, 1979, p. 17.
15	 Descartes, René. Meditaciones metafísicas. Madrid: Alianza, 2011.
16	 Bateson, Gregory. Mind and Nature, p. 32.
17	 Villoro, Luis. La significación del silencio y otros ensayos. México, Fondo de Cultura Económica, 

2016, pp. 72-90.
18	 Bateson, Gregory. Mind and Nature, p. 37.
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que dice: los resultados de los procesos espirituales, las imá-
genes, son visibles; y los procesos mismos no lo son.

	 8.4.2.1 Gödel19: un sistema formal no puede dar cuenta de sí 
mismo completamente. Para dar cuenta de una parte 
de un sistema formal, se necesita un aparataje formal 
adicional —axiomas, postulados, reglas de decisión—. 
Un sistema que aspire a ser completo, tendría que aña-
dir un nuevo aparataje formal, del que tendría que dar 
cuenta con un nuevo aparataje formal, al infinito. Los 
sistemas formales necesitan de decisiones arbitrarias, 
injustificadas.

	 8.4.2.2 Aquello de lo que no se puede dar cuenta es el sistema 
formal a través del cual se presentan objetos. Por ejem-
plo: un lenguaje presenta cosas, pero no se presenta 
a sí mismo —esto lo hace un lenguaje diferente, un 
metalenguaje—. Ejercicio: escuchar un minuto a una 
persona, pero con la tarea de notar cuándo la persona 
dice palabras esdrújulas, graves, agudas o monosilábi-
cas. Pregunta: ¿de qué estaba hablando la persona?

	 8.4.2.3 El atman es, de suyo, incognoscible, en cuanto sujeto 
último de cognición; es lo que ve, no lo visto.

		  8.4.2.3.1 «No puedes ver el vidente de la visión, no 
puedes oir el oyente de la audición, no puedes pensar a 
quien piensa el pensamiento, no puedes comprender a 
quien comprende con la comprensión. Él es tu atman 
y está en todo»20.

		  8.4.2.3.2 Quien se comprende como atman es espec-
tador puro de su propia vida y del universo. No se 

19	 Gödel, Kurt. On Formally Undecidable Propositions of Principia Mathematica and Related Systems. 
Nueva York, Dover, 1992.

20	 Brhad-Aranyaka Upanishad, ii, 4, 1. Citado en: Villoro, Luis. La significación del silencio y otros 
ensayos, p. 85.
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comprende en cuanto objeto y, por lo tanto, en cuanto 
sujeto empírico. Su visión es desinteresada, cósmica21. 
Atman es Brahman.

	 8.4.2.4 Kant22: el tiempo es parte del formato en que se me 
aparecen las cosas. Agustín23: si nadie me pregunta 
que és, sé lo que es; si me preguntan, no lo sé.

	 8.4.2.5 Un formato, un sistema formal de presentación de co-
sas, es de suyo arbitrario: hay una infinidad de forma-
tos posibles: siempre 0 puede ser no en vez de sí; y 1 sí 
en vez de no.

	 8.4.2.6 Que sea arbitrario no implica que sea indiferente. La 
secuencia 5, 4, 2, 9, 8, 6, 7, 3, 1 es difícil de entender 
como secuencia matemática, pero es trivial como una 
secuencia dicha en el idioma español24.

	 8.5.	 Estar vivo implica: 1) lidiar con cosas; 2) percibir cosas; y 3) cons-
truir aparatos, formatos, para percibir las cosas. Este proceso de 
construcción es, de suyo, invisible, aunque se puede reconstruir.

	 8.6.	 La trascendencia exterior nos puede sorprender. La trascendencia 
interior también. 

	 8.6.1	En una conversación, tan sólo en el momento de enunciarla, 
descubro que tengo una opinión. Sólo en el momento de dar 
un beso me doy cuenta de que hace mucho tiempo quería 
darlo. Un sueño me hace patente mis propias ideas. 

	 8.6.2	Una persona x intelectualmente antirracista toca su bolsillo 
para revisar que aún tiene su billetera después de que una de 
raza negra ha salido del ascensor. En síntesis pasiva, el negro 
—que llevaba traje y corbata—, se le apareció como peligroso. 

21	 Ibid., p. 86.
22	 Kant, Immanuel. Crítica de la razón pura. Madrid, Tecnos, 2004.
23	 Agustín De Hipona. Las confesiones. Madrid, Tecnos, 2012, Libro xi, capítulo 14.
24	 Von Foerster, Heinz y Sluzki, Carlos. Las semillas de la cibernética. Barcelona, Gedisa, 1996, p. 

117.
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	 8.6.2.1 ¿Qué tan responsable es x de ese acto de constitución? 
La síntesis refleja su historia personal, que incluye —
pero no se limita— a sus decisiones.

	 8.6.2.2 ¿x es racista? ¿Dónde queda el Yo? ¿Es la rosquilla, el 
hoyo en la rosquilla, ambas cosas? O bien es un pro-
blema trivial, de definiciones, o bien apostamos por 
alguna definición de yo. Si yo es lo que ejerce voluntad, 
aquello a lo que el mundo se resiste, nuestras síntesis 
pasivas hacen parte del no-yo.

9.	 El problema de la correlación está mal planteado.

	 9.1.	 El motivo del problema es la «solidez» del mundo, pero no se re-
suelve a través de la correlación. No hay correlación posible entre 
inmanencia y trascendencia.

	 9.2.	 Las puertas de salida de la cárcel de la inmanencia nos llevan a la 
inmanencia. El problema de la solidez del mundo debe resolverse 
en la inmanencia. Una cárcel de la que no hay salida posible no es 
una cárcel.

	 9.3.	 La solución al problema de la solidez del mundo se resuelve en el 
choque entre mundo y Tierra.

	 9.3.1	Sin solidez, el mundo no sería sino una película ante nuestros 
ojos. El fenómeno de la voluntad supone la existencia de un 
mundo exterior, que se nos resiste.

	 9.3.1.1 Esta idea la saqué de un texto de Josiah Royce25 en un 
libro que se me perdió y no encuentro por más de que 
lo busco.

	 9.3.1.2 El mundo es rígido y tozudo, pero no absolutamente 
—pues tampoco habría voluntad—. De hecho, la rigi-
dez del mundo preserva los frutos de nuestro trabajo. 

25	 Royce, Josiah. Lectures on Modern Idealism. New Haven, ct, Yale University Press, 1967.
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	 9.3.1.3 Entre los hechos tozudos del mundo están las ideas de 
los otros, y mis propias ideas, que se me adhieren per-
tinazmente —p. ej., resentimientos, racismo incons-
ciente—. Hay, pues, hechos interiores.

	 9.3.2	La tozudez del mundo se muestra en la estructura del tiempo: 
no hay viaje posible al pasado; cada cosa pasa una sola vez; lo 
que pasa, pasa irrevocablemente, etc. Hay , pues, un aspecto 
del tiempo que no es mero formato.

	 9.3.3 La tozudez del mundo se muestra en las ilusiones ópticas: 
¿qué quiere decir que nuestra «estrategia» prerreflexiva de 
constitución de mundo fracase?

10.	Nuestra constitución de sentido del mundo pasa por hacer generaliza-
ciones, que pasan a ser parte del aparato de constitución del sentido del 
mundo. Las generalizaciones generalmente funcionan.

	 10.1.	Las generalizaciones tienen excepciones.

	 10.2.	Ante la excepción, se hace patente nuestra actividad generaliza-
dora: se deja ver la Tierra. Es muestra inmanente de que hay un 
mundo que interpretamos.

	 10.3.	Ante estas excepciones, no es cierto que los sentidos nos engañen. 
Nos muestran fielmente la ilusión. 

	 10.3.1La ilusión es detectable porque nuestro aparato perceptual 
total —y no sólo un órgano aislado— funciona bien.

	 10.3.2 Si entendemos la mente total como un órgano de percep-
ción, vemos que éste nos puede mostrar la ilusión en cuan-
to tal y el truco que la produce —p. ej., examinar el sistema 
de cajas y mujeres con el que el mago «corta a una mujer en 
dos»—.

	 10.3.3	 La ilusión es un fenómeno real, existe. No es una mentira 
de la percepción.
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	 10.3.4	 Las excepciones pueden llevar a correcciones de las gene-
ralizaciones, que se incorporan a la estructura de constitu-
ción de sentido. Y esto es parte de la descripción del aparato 
constitutivo total.

	 10.3.5	 Las excepciones no justifican poner en duda el aparato to-
tal de constitución de sentido.

	 10.4.	El problema de si somos presos de un genio maligno26 es fáctico, 
no es ni filosófico, ni ontológico, ni fenomenológico.

	 10.5.	El problema del solipsismo está mal planteado por Descartes. Su 
solución es fáctica, depende de la existencia de un ente —Dios—.

	 10.6.	Pasa de largo la pista que debería seguir: la claridad y distinción.

11.	«La verdad norma de sí misma y de lo falso, como la luz se revela a sí 
misma y revela a las tinieblas»27.

	 11.1	 Las ideas no son representaciones sino actos.

	 11.2	 El acto de comprender muestra la verdad de lo comprendido en 
cuanto comprendido —y no, por ejemplo, recordado—.

	 11.3	 Para el que se equivoca, no hay forma inmediata de distinguir en-
tre el convencimiento y la inmediatez de la evidencia a la inmanen-
cia de la conciencia —c’est la vie—.

	 11.4	 La solución inmanente al problema de la verdad, que evita el ab-
surdo de la verdad como correspondencia, yace en la evidencia 
inmanente a los actos de cognición. Uno y uno es dos, el color es 
extenso, arriba es un término relacional, etc.28.

	 11.4.1	 Hay diferencias cualitativas entre la evidencia mediata e 
inmediata.

26	 Descartes, René. Meditaciones metafísicas.
27	 Spinoza, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid, Alianza, 2011, escolio a la 

proposición 43 de la segunda parte. 
28	 Husserl, Edmund. La idea de la fenomenología.
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	 11.4.2	 La certeza de lo inmediato es una variable discreta, la de lo 
mediato es una variable continua. La metáfora adecuada para 
la certeza mediata es la red, no la cadena. Un par de hoyos en 
la red no la hacen inadecuada necesariamente.

	 11.4.3	 Psicológicamente, una idea se afirma a sí misma, y es nega-
da o reforzada por otras que, o bien la implican, o bien impli-
can su negación. La aceptación o rechazo de una idea depen-
de de su lugar en un sistema de ideas. Epistemológicamente, 
este proceso es garante de la verdad en la medida en que el 
ecosistema de ideas es rico.

12.	 Nos hacemos simulaciones de las cosas.

	 12.1	 Señor Wittgensten29, los dibujos que nos hacemos de las cosas tie-
nen movimiento y son interactivos.

	 12.2	 ¿En qué se diferencia una mente simuladora de una pictórica? La 
mente no evolucionó para reflejar el mundo sino para ayudar a 
bandearnos en él.

	 12.3	 La mente toma poca información y la completa: de un escorzo a un 
objeto, del lodo en los zapatos a un relato —Sherlock Holmes tiene 
simulaciones más detalladas, con más parámetros que se pueden 
fijar30—.

	 12.4	 Contenemos a otras personas, a ciudades, a seres ficticios, etc., en 
tanto los simulamos.

	 12.4.1	 La calidad —exactitud y grado de detalle— de nuestras si-
mulaciones de otros es variable.

	 12.4.2	 En el amor tenemos una buena simulación de otros —y 
vive un tiempo con nosotros después de que ellos mueren—, 
pero también en la manipulación. ¿En qué se diferencia? Hay 
que distinguir entre simulaciones Yo-Tú y Yo-Ello31.

29	 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus.
30	 Doyle, Arthur. Un estudio en escarlata. Madrid, Debolsillo, 2012.
31	 Buber, Martin. I and Thou. New York, Simon and Schuster, 2000.
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	 12.5	 Nuestro mecanismo de creación de simulaciones nos es, en princi-
pio, invisible. Es, no obstante, simulable.

13.	 La rosquilla no tiene límites, sino limitaciones.

	 13.1	 Un límite no es una limitación32. 

	 13.2	 Una limitación se da cuando cierto ente positivo se agota —p. ej., 
el borde entre una mancha de grasa y la parte de la estufa que sigue 
limpia—.

	 13.3	 Un límite participa en la definición de lo que delimita —p. ej., la 
membrana semipermeable de una célula, o una frontera entre paí-
ses—. Es el lugar de comercio entre lo interior y lo exterior.

	 13.4	 Sólo puedo conocer el interior y el exterior de la rosquilla a través 
de sus bordes.

	 13.5	 La rosquilla tiene cuerpo.

	 13.5.1	 Sólo puedo acceder a los contenidos de mi conciencia.

	 13.5.2	 Los contenidos de mi conciencia son complejos, tienen la 
estructura de una diapositiva.

	 13.5.3	 Lo corporal, lo emocional, lo más propio y lo enteramente 
otro, existen para la conciencia. El compromiso con la inma-
nencia no deja por fuera nada que se pueda nombrar.

	 13.5.4	 El ejercicio de separar diapositivas y analizarlas aislada-
mente no es reduccionista, permite comprender cada cosa 
mejor; y reintegrarlas en un cuadro más rico.

	 13.5.5	 Aquello que no está tematizado en mi experiencia ordina-
ria puede ser visto mediante el contraste.

	 13.5.5.1 La manera particular de ser de mi cuerpo, en cuanto 
cercana, es difícil de ver. Se puede hacer patente vi-
viendo formas de corporalidad distintas.

32	 Kant, Immanuel. Prolegómenos. Madrid, Albor, 1999, p. 172.
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	 13.5.5.2 Un cuerpo entrenado es, justamente, un cuerpo ca-
paz de ser de muchas maneras33. Un cuerpo entrenado 
es más capaz de entender lo que es el cuerpo. 

	 13.5.6	 El cuerpo existe para mí como inmanencia y también 
como trascendencia.

	 13.5.6.1 Aún si, en un sentido fuerte, soy mi cuerpo, éste sigue 
siendo para mí una trascendencia.

	 13.5.6.2 Se puede constatar que en el cuerpo queda, como 
mínimo, una parte enorme de mi historia. Podemos 
olvidar muchas cosas en cuanto contenidos mentales, 
pero dejan huella como cicatrices, disposiciones emo-
cionales, memoria muscular, etc.

	 13.5.6.3  Pero, justamente, estas cicatrices son para nosotros 
trascendentes; podemos trabajar en traerlas a la inma-
nencia mediante algún trabajo sobre nosotros mis-
mos, como el del psicoanálisis.

	 13.5.7	 Vivir con el cuerpo es vivir con un extraño. C’est la vie.

14.	 Es constitutivo de la conciencia el tener que bandearse con lo extraño. 
C’est la vie.

33	 Spinoza, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico, proposición 39 del libro cuarto, con 
su demostración y escolio.
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Resumen: En primera instancia el texto 
hace una reflexión sobre la aparente dico-
tomía existente entre el mundo de la vida y 
la fenomenología trascendental. En segunda 
instancia se propone establecer el sentido 
de universalidad del mundo de la vida para 
la realización de una ciencia nueva. Y en 
última instancia la necesidad de indagar el 
significado del lenguaje como constructor 
de sentido en el ámbito de la vida intersub-
jetiva. Todo esto se propone establecer el pa-
pel que cumple el lenguaje en la producción 
del científico investigador partiendo de las 
experiencias dadas en el mundo de la vida.
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Abstract: Firstly, I reflect about a seemly di-
chotomy between Lifeworld and Transcen-
dental Phenomenology. Secondly, I propose 
to set up the meaning of universality of Life-
world to the realization of a new science. 
Finally, I explore the need to inquire into 
the meaning of language as meaning builder 
in intersubjective life’s framework. The aim 
is to found the roll of language in the pro-
duction of researcher who begins from the 
experiences given in the Lifeworld.
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El mundo de la vida y la fenomenología trascendental

El proyecto filosófico de Husserl con respecto a la fenomenología trascen-
dental ha estado ligado al programa filosófico sistemático de la filosofía 
como ciencia rigurosa1. Basada en la reducción trascendental, sin embargo, 
esta ciencia rigurosa: 

[…] edificada a partir de una evidencia fundadora y apodíctica […] se encon-
tró en una situación problemática, una situación en la cual la pregunta acerca 
del «mundo de la vida» como tal apareció, y con ella la palabra «mundo de la 
vida» logró su acuñación conceptual2.

Una aparente dicotomía entre la fenomenología trascendental y la fi-
losofía del mundo de la vida parece mostrarse allí. Por lo que, en conso-
nancia con las objeciones críticas de Gadamer a algunos autores, lo que 
me propongo en esta primera parte es contribuir con el desmonte de esta 
«dicotomía» aparente entre los temas de lo trascendental y lo mundano-vi-
tal en la filosofía de Husserl.

Al final de uno de los títulos de dicho texto, El movimiento fenomeno-
lógico, declara que: «El tema del mundo de la vida […] tiene una fuerza 
explosiva y revolucionaria que disuelve el marco del pensamiento trascen-
dental de Husserl»3. Esto se refiere entonces a la importancia que logró el 
concepto de la Lebenswelt en la filosofía posterior —como también en la so-
ciología y en algunas ciencias humanas y sociales—, tema que literalmente 
ensombreció la importancia del pensamiento trascendental de Husserl en 
algunos autores, opacando, de una u otra forma, algunas investigaciones 
sobre la analítica de la conciencia que en su búsqueda metodológica de-
sarrolló Husserl en una parte importante de su obra, aunque se descono-
ció, no obstante, que el advenimiento del tema del mundo de la vida era 
la consecuencia directa de su indagación metodológica trascendental, aun 
cuando muchos autores solo veían incoherencia.

1	 Husserl, Edmund. La filosofía, ciencia rigurosa. Madrid, Encuentro, 2009.
2	 Gadamer, Hans-Georg. El movimiento fenomenológico. Madrid, Síntesis, 2016, p. 119.
3	 Ibid., p. 131.
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Mientras que la filosofía de la Lebenswelt logra esta fuerza explosiva y 
revolucionaria, pues «la mayoría de los fenomenólogos tenían reserva res-
pecto al desarrollo husserliano hacia la fenomenología trascendental y [su] 
investigación constitutiva. Para muchos este desarrollo parecía nada más 
que una recaída incomprensible en el idealismo neokantiano»4, al Husserl 
haber pasado primero por el realismo de las Investigaciones. Sobre el tema 
de la constitución fenomenológica que pretende dar herramientas para la 
solución de esta aparente «dicotomía» pronto volveremos.

Por ahora, hagamos referencia al sentido que tiene este camino carte-
siano que desarrolla Husserl en su fenomenología como analítica de la con-
ciencia en relación con el tema en Descartes:

Si bien es cierto que Husserl en Ideas i siguió el camino cartesiano orien-
tado por un «supuesto idealismo trascendental» al encaminarse hacia el ego 
trascendental, esto no significa de ninguna manera que se pueda entender 
en el mismo sentido que lo entendió el propio Descartes. Este se propuso 
lograr una «evidencia apodíctica» del ego cogito por el camino de la duda 
universal5 —y por supuesto con una connotación muy diferente respecto 
del intento de Husserl—. Descartes, al hacer explícita la afirmación cogito 
ergo sum que conduce a la afirmación de indubitabilidad de mi propia exis-
tencia, conlleva con rigor a un juicio definitivo sobre un hecho empírico 
que claramente requeriría de una prueba suficiente que le permitiera supe-
rar cierto escepticismo. De un lado, en el ámbito de la objetividad Descartes 
pretendió una «legitimación de la ciencia natural matemática en cuanto 
verdadero conocimiento del «mundo objetivo» y en el ámbito del mundo 
subjetivo pretendió un fundamento seguro, «fundamentum inconcussum»6 
del ego que pudiese resistir a la duda universal que responde a esa explícita 
afirmación del ego cogito.

Husserl, por su parte, al atravesar el camino cartesiano de Ideas i se pro-
pone suspender toda validez del mundo estableciendo un planteamiento 
comprensivo de la llamada epojé trascendental. Ésta, ciertamente, «pone 

⁴	 Ibid., p. 72.
5	 Ibid., p. 119.
6	 Ibid.
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entre paréntesis» toda posición de objeto, incluyendo la de las ciencias ei-
déticas, como, por ejemplo, las matemáticas. Liberados de las exigencias 
de la ciencia, los fenómenos, los modos de donación como tales, deben en 
la investigación de la fenomenología constitutiva venir a la mostración7. 
Así, la filosofía para Husserl, plantea Gadamer, quedaba fundamentada en 
la subjetividad trascendental como base para la solución de los problemas 
filosóficos.

Ahora bien, el tema del mundo de la vida propone frente al neokan-
tismo y el positivismo imperante «no tomar la ciencia como único punto 
de partida y […] no limitar la tarea de la filosofía a la experiencia tal y 
como es registrada en las ciencias»8. Efectivamente uno se encuentra en el 
pensamiento sobre el mundo de la vida con el hecho de que éste no sólo 
se presenta como «foco patógeno» sino, igualmente, como una «terapia»9, 
como horizonte de solución frente a la crisis de las ciencias y la racionali-
dad occidental —europea— develada en la obra Crisis.

El mundo de la vida como horizonte de todos los horizontes presentes 
y potenciales supone como prioridad para la fenomenología la necesidad 
de explicitar una «ontología del mundo de la vida». Cuando se explícita la 
tipología esencial de dicho mundo es posible acceder entonces a una cien-
cia cuyo objetivo lleva a delimitar las estructuras invariantes del mismo. 
Así pues, si el mundo de la vida está sujeto a un constante cambio de las 
relatividades y en referencia continua a la subjetividad, ello no puede sig-
nificar que este mundo no mantenga una tipología esencial, pues a ésta 
queda ligada la vida. Ello es lo que hace posible que se puedan delimitar 
sus estructuras invariantes. En el complejo mundo subjetivo-relativo de la 
realidad experienciada, para Husserl los fenómenos y acaecimientos se re-
velan absolutamente como son así supongan siempre a quién parecer. Es 
decir, la circunstancia ligada a lo subjetivo-relativo de las leyes cambiantes 
no se opone a la consideración universal de una ciencia fenomenológica del 
mundo de la vida. Pero éste es tema de la segunda parte.

⁷	 Ibid., p. 120.
⁸	 Ibid., p. 116.
⁹	 Wandenfels, Bernhard. De Husserl a Derrida. Barcelona, Paidos, 1997, p. 43.
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Dice Gadamer:

[…] no se accede correctamente al concepto de mundo de la vida —la creación 
conceptual más eficaz del último Husserl— si no se lo entiende a partir del 
contexto de la idea de la reducción trascendental y si no se entiende que la 
«nueva fenomenología» del mundo de la vida no tenía que ser otra cosa que la 
misma fenomenología trascendental realizada por fin sin ninguna anticipación 
«ingenua» liberada de todo error, es decir, de todo prejuicio10.

A esta idea general de Gadamer me adhiero, aunque tomando distancia 
en algunos aspectos. En efecto, el tema de la filosofía trascendental perma-
nece; por ejemplo, la Crisis tiene como uno de sus objetivos llevar a pleno 
desarrollo la filosofía trascendental y esto se muestra en las permanentes 
referencias a la filosofía kantiana, a su estética. No obstante, de ninguna 
manera quiere esto decir que Husserl esté fundado en el idealismo kan-
tiano o en su estética trascendental, ya que con su particular concepción de 
lo estético, vinculado a la sensibilidad y al cuerpo en su operar constante 
como fenomenología de las cinestesias —Kinästhesen—11, se ha contribuido 
sobremanera a superar la filosofía kantiana y su idealismo trascendental, tal 
y como lo desarrolla a partir del §32 de la Crisis.

El mundo de la vida es explicitado como tal en oposición al mundo de la 
ciencia, como es notorio en sus estudios sobre la ciencia de Galileo en Crisis 

10	 Gadamer, Hans-Georg. El movimiento fenomenológico, p. 76.
11	 Desde el tomo iv de la Husserliana —Ideas ii— el filósofo alemán hace mención al campo de las 

cinestesias, estableciendo rupturas con la estética trascendental en sentido kantiano, que obvia-
mente establecería explícitamente ya en Crisis. Por lo pronto, en Ideas ii encontramos textos como 
éste: «Pero si reparo en la mano o en el dedo, éste tiene sensaciones de toque que todavía resuenan 
cuando la mano se ha retirado; igualmente el dedo y la mano tienen sensaciones cinestésicas pre-
cisamente porque las mismas sensaciones que fungen como denunciantes o presentantes respecto 
de la cosa pisapapeles, fungen como efectos del toque del pisapapeles en la mano y como ubieste-
sias producidas en ella» (cf. Husserl, Edmund. Ideas relativas a una fenomenología pura y a una 
filosofía fenomenológica. Libro segundo. Investigaciones fenomenológicas sobre la constitución. Trad. 
Antonio Zirión. México, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 186). En alemán la anterior cita es 
la siguiente: «Achte ich aber auf die Hand, bzw. den Finger, so hat er Berührungsempfindungen, 
die noch nachklingen, wenn die Hand entfernt ist; ebenso haben Finger und Hand kinaesthetische 
Empfindungen: eben dieselben Empfindungen, die anzeigend oder präsentierendfungieren hin-
sichtlich des Dinges Briefbeschwerer, fungieren als Berührungswirkungen des Briefbeschwerers 
auf die Hand und als erzeugte Empfindnisse in ihr» (cf. Husserl, Edmund. Ideen zu einer reiner 
Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie. Zweites Buch: Phanomenologische Untersu-
chungen zur konstiutution. Den Hagg, Martinus Nijhoff, 1952, §36).
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y en multiplicidad de trabajos —ver El origen de la geometría, La tierra no 
se mueve, Experiencia y juicio o Lógica formal y lógica trascendental. Para 
Husserl, la necesidad de legitimar el conocimiento se refiere no tanto al 
conocimiento científico sino: 

[…] al conjunto de nuestra experiencia natural del mundo. […] El ideal de 
conocimiento no era el dominio constructivo de la realidad, que tiene su ideal 
en el formalismo matemático de las ciencias de la naturaleza, sino [en] la intui-
ción del ser dado —Gegebensein— en carne y hueso de lo percibido como tal12. 

Por eso la «actitud natural» de la conciencia «que vive de forma directa» 
tenía para él la misma importancia que la convincente evidencia de las de-
ducciones matemáticas13.

Lo que pretendía entonces, era: 

[…] la legitimación de la validez de ser —Seinsgeltung— de lo intencionado 
en cuanto siendo y, en su método, lo trascendental [que] consistía en que esta 
legitimación solo podría encontrarse en la reflexión «antinatural» sobre los 
rendimientos constitutivos de la conciencia. La restricción al fenómeno puro14.

Es decir, a la evidencia de la experiencia de la conciencia en el ámbito 
de lo trascendental, una nueva reducción «que resaltara en lo dado en una 
intuición evidente algo cuya inexistencia —Nichtsein— era absolutamente 
absurda e imposible»15. Esta fue denominada por Husserl reducción tras-
cendental —que ya no eidética— y fundada en últimas en el ego cogito que 
hiciera viable el constituir, esto es, el genuino discurrir de cualquier ente en 
la validez de su ser.

Ahora bien, interesa por lo menos establecer algunas reflexiones sobre 
el significado que asume el concepto de constitución, que en Husserl apunta 
a una fenomenología constitutiva o genética, cuya expresión refiere a los 
actos que hacen posible la aparición de los objetos y su significación, y a 

12	 Gadamer, Hans-Georg. El movimiento fenomenológico, p. 82.
13	 Ibid.
14	 Ibid.
15	 Ibid.
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dicha experiencia constitutiva, dice Wilhelm Szilasi, se vincula estrecha-
mente la problemática intersubjetiva y el mundo de la vida16. De este modo, 
con el método de la reducción fenomenológica Husserl va desde la ejecu-
ción decidida de la epoché en la actitud natural, hasta el develamiento de la 
subjetividad constituyente por la reducción trascendental, reducción que 
recupera en últimas al sujeto racional que voluntaria y éticamente está a la 
base del mundo dándole unidad y significación.

Desde que establece la diferencia entre la psicología fenomenológica 
y la fenomenología trascendental, Husserl descubre y presenta dos direc-
ciones de la constitución: la constitución que se muestra como síntesis 
objetiva, y lo más apropiado y fundamental: la constitución que se enca-
mina hacia la vida originaria. La primera forma la desarrolla en la segunda 
meditación y tiene ver con la unidad sintética objetiva, es decir, la unidad 
sintética —característica fundamental de la conciencia— que mantiene di-
cha síntesis frente a los múltiples modos de aparición de los objetos. Para 
esta primera forma de constitución los objetos no pasan de ser «correlatos 
ideales de la conciencia […] [F]ormaciones subjetivas que consecuente-
mente dependen de la conciencia no son por lo tanto trascendentes a la 
vida subjetiva y […] si acaso tienen trascendencia es ideal»17, por lo cual 
no se muestra como una verdadera trascendencia, sino como una forma 
de inmanencia que cae en una visión idealizadora de la realidad que no 
nos posibilita indagar y pronunciarnos sobre su estatuto ontológico. Esta 
primera dirección de la investigación está ligada a lo psicológico, ya que 
pertenece a la representación del mundo y se queda en una conciencia 
idealizadora, o sea, que, desde mi perspectiva, se queda entrampada en un 
puro idealismo trascendental o fenomenológico18.

16	 Szilasi, Wilhelm. Introducción a la fenomenología de Husserl. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
2003, p. 23.

17	 Aristizábal, Pedro Juan. El solipsismo y las relaciones de Intersubjetividad. Análisis fenomenológico 
de la experiencia del Otro. Bogotá, San Pablo, 2014, p. 106.

18	 Lo que quiero subrayar es que el juicio de idealismo trascendental —o fenomenológico— predica-
do sobre el pensamiento de Husserl es asumido por muchos de sus críticos, incluyendo Gadamer, 
Fink y muchos otros, que yo por supuesto no comparto, y que manifiesta una especie de nostalgia 
hacia el idealismo y romanticismo alemán para el pensamiento de Husserl, sin olvidar que paradó-
jicamente y durante mucho tiempo él mismo denominó a su fenomenología como idealismo tras-
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Con la segunda forma de constitución la conciencia trascendental se 
orienta ya hacia la realidad originaria y se adentra así en las situaciones efec-
tivas y concretas. Lo originario para Husserl es lo que tiene relación con las 
experiencias en primera persona del sujeto, lo cual se relaciona con los aná-
lisis intencionales, sean estos de orden estático o genético. La investigación 
genética, que de ninguna manera excluye la eidética —o estática—, pone a la 
vista la génesis y la fundación que han posibilitado la constitución de los ob-
jetos, los múltiples grados de realidad en los cuales se dan y las experiencias 
humanas que es necesario poner al descubierto. Esto, desde luego, implica a 
las génesis activa y pasiva. Y a pesar del énfasis que se hace en el modo como 
las cosas y las situaciones de la vida nos son dadas en la experiencia, dichas 
experiencias en última instancia se retrotraen para Husserl al ámbito de la 
pura receptividad y, en esa medida, la cognición resulta siendo una actitud 
claramente reflexiva y receptiva ligada a la síntesis pasiva.

Entonces, en la producción de la unidad sintética de las variadas formas 
de aparición de los objetos, se devela para el filósofo un horizonte estructu-
ral de familiaridad que tiene detrás de sí un aprender a conocer primordial, 
una fundación originaria —Urstiftung— sobre la cual se apoya nuestra vida 
consciente. De ese modo, a la variedad de formas perceptivas —sean es-
tas acústicas, táctiles, visuales, etc, como lo ilustra ingeniosamente Husserl 
con lujo de detalles y agudeza narrativa en Ideas ii— le es concomitante 
una historicidad y una habitualidad que se presenta en ellas mismas y es 
preciso aprender a conocer, aprender a ver —lema de la fenomenología—, 
y esto significa, en términos del último Husserl, descubrir los esquemas de 
familiaridad con los que hemos vivido y construido el mundo, lo cual tiene 
relevancia en la temática en la que indagamos.La constitución debe com-
prenderse, pues, como aquella configuración primitiva de la conciencia que 
posibilita la aparición de los objetos y su significación, es decir, un proceso 

cendental, algo que, por cierto, se puede desmontar desde la fenomenología constitutiva y genéti-
ca como pretendemos mostrar. En 1934, el filósofo alemán escribió: «Nadie de los comúnmente 
considerados “realistas” ha sido tan realista y tan concreto como yo, el “idealista” fenomenológico, 
palabra que, por otra parte, no uso más». Cf. Römp, Georg. «Husserl phänomenologie der Intersub-
jektivität. Phaenomenologica». Citado en: Iribarne, Julia. La fenomenología como monadología. 
Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Argentina, 2002, p. 131.
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que posibilita la aparición de aquello que es constituido, que, como dicen 
Gallagher y Zahavi, hace que se presente ello mismo como lo que es, un 
proceso que requiere de manera significativa la contribución de la concien-
cia: «Sin conciencia no hay aparición y por eso […] los objetos son consti-
tuidos, esto es, experienciados y revelados del modo en que lo son, gracias 
a la manera como se estructura la conciencia»19. De este modo, la epoché y 
la reducción son ámbitos decisivos en el campo de la reflexión que hacen 
que la fenomenología tenga propósito filosófico-trascendental: «Los feno-
menólogos no están interesados en la conciencia per se. Están interesados 
en la conciencia porque consideran que es nuestro único acceso al mundo 
[…] porque es descubridora-de-mundo»20, en fin, porque debe tender a 
explicitar cómo es nuestro acceso a él.

La universalidad del mundo de la vida

Sin embargo, ¿cómo se esclarece una ciencia del mundo de la vida? Para 
esclarecer una ciencia del mundo de la vida es indudable que este mismo 
mundo no puede continuar siendo para nosotros aquel que se muestra 
como anónimo y corriente en la cotidianidad. Esto es, debe tener el carác-
ter de ser un mundo científico y observarse un rasgo visible de objetividad 
y universalidad en el sentido científico de la disciplina. Requiere de una 
indagación que considere cuidadosamente la manera como las cosas son 
experienciadas y que, además, pueda dar una explicación convincente de 
las diversas estructuras de la experiencia.

Tenemos que recordar lo previamente dicho, que la fenomenología, 
como han sostenido, Gallagher y Zahavi, no es de ninguna manera una 
explicación subjetiva de la experiencia humana, sino, al contrario, «es una 
explicación objetiva de la experiencia subjetiva»21; más aún, la garantía de 

19	 Gallagher, Shaun y Zahavi, Dan. La mente fenomenológica. Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 
52.

20	 Ibid., p. 53.
21	 Ibid., p. 45.
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esta «objetividad fenomenológica» está dada por los pasos metodológicos 
que se deben seguir para mantener este tipo de objetividad: la reducción 
fenomenológica antecedida de la suspensión de la actitud natural —epo-
ché—, el fenomenologizar como ideación, la corroboración22, entre otros 
aspectos que más adelante pondremos de relieve.

Ahora bien, el punto de partida de cualquier indagación fenomeno-
lógica para Husserl es el mundo de la vida concreta; la investigación de 
la disciplina no puede fundarse primordialmente en los resultados de las 
construcciones abstractas de las investigaciones científicas, sino en el expe-
rienciar mundano-vital, este mundo que ha sido olvidado por el mundo de 
sentido de las ciencias y que, igualmente, ha sido tratado despectivamente 
por las ciencias positivas desde antaño. Este ámbito implicaría un retorno 
al mundo de la doxa —δόξα— en la filosofía griega, y con cierta ironía así 
lo exclama el filósofo alemán: «Lo realmente primero es la intuición “mera-
mente subjetivo relativa” de la vida precientífica en el mundo. Ciertamente 
[añade] el “meramente” tiene para nosotros, como antigua herencia, la des-
pectiva coloración de la δόξα»23.

Esta vida existencial en la que somos lo que somos y lo que seremos, y 
que ha sido una base desdeñada por la investigación científica moderna, 
no es otra cosa que la connotada «fuente de evidencia (Evidenzquelle)», 
que es al mismo tiempo la «fuente de verificación (Bewährungsquelle)»24 
en el mundo de los enunciados científicos que en diversas obras Husserl 
pone «ante los ojos». En términos de la Crisis, la objetividad como rasgo 
fundamental de la ciencia moderna, por ejemplo, en la física de Galileo, 
requeriría en la dirección fenomenológica un regreso a la órbita subjeti-
vo-relativa como doxa, que involucra como mundo vital la subjetividad en 
primera persona.

Así, el mundo de la vida para la fenomenología se muestra en princi-
pio intuible en oposición al mundo objetivado, el cual en cuanto construc-

22	 Ibid., p. 58.
23	 Husserl, Edmund. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Barcelona, 

Crítica, 1991, p. 131.
24	 Paci, Enzo. Función de las ciencias y significado del hombre. México, Fondo de Cultura Económica, 

1968, p. 50.
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ción lógica es imposible de experienciar25, y por eso dice Husserl que este 
mundo vital es un: 

[…] reino de evidencias originarias, lo dado evidentemente […] lo experimen-
tado con presencia inmediata en la percepción como «ello mismo», o bien lo 
recordado en el recuerdo como ello mismo […]. [L]o «ello mismo» […] reside 
en estas mismas intuiciones como lo realmente experimentable y acreditable 
intersubjetivamente26.

Los otros modos de intuición son ya presentificaciones —Vergegenwär-
tigungen— que reproducen y son, entonces, modificaciones de la presencia.

Precisamente, aquello que es objetivo nunca es experimentable como 
ello mismo, como sucede igual que «con la experimentabilidad de figuras 
geométricas [o] la infinitud de la serie numérica [cuyas] ocultas fuentes de 
fundamentación [están] en la vida realizadora […] en la que la evidente 
dación del mundo de la vida […] ha alcanzado y alcanza de nuevo su sen-
tido precientífico de ser»27. El mundo de la vida posibilita de ese modo un 
experienciar que no sólo es evidente y originario, sino que como tal parte 
de la primera persona para ser luego acreditada con los otros, en intersub-
jetividad.

Esto significa que el mundo de la vida es temporalidad y experimenta-
bilidad, temporalidad que a su vez está en los modos de evidencia que son 
el presente y sus modificaciones, y esto significa que es «experimentable 
en el tiempo»: la temporalidad es presencia y modificación de la presen-
cia en cuanto tal, es vida última operante. En la temporalidad así intuida 
encontramos «a la experiencia originaria en la cual se da constantemente 
el mundo. Las modificaciones de la presencia permiten, entre otras cosas, 

25	 Por eso los números, las figuras geométricas, las objetividades lógicas, algunas leyes del pensamien-
to sólo se infieren —o deducen, como diría Einstein—, en cambio, los datos de los sentidos, nuestra 
propia existencia son conocimiento directo ligado a la intuición. Cf. Russell, Bertrand. Los prob-
lemas de la filosofía. Barcelona, Labor, 1987, p. 47 y ss. La intuición o la comprensión simpática de 
la experiencia en términos de Einstein, o la empatía —Einfühlung— en términos de Husserl, o al-
gunas leyes del pensamiento en términos de Russell, son conocimiento directo ligado a la intuición.

26	 Husserl, Edmund. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, p. 134.
27	 Ibid., p. 135.
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diversos grados de evidencia»28. Es indudable también que solamente en la 
temporalidad la vida es experimentable y que toda reflexión sobre la vida 
está asimismo sujeta a esa relación antes-después, es decir, está inmersa en 
el ámbito temporal.

Otro tema que garantiza el rango universal que pueda tener el mundo 
de la vida es el problema de la tipicidad. Señala Husserl que toda expe-
riencia en el mundo de la vida y toda su conceptualización no desapa-
rece en su especificidad singular, sino que presupone una estructura de 
horizontes posibles que pueden ser o no determinables en un ámbito de 
posibles determinaciones. Toda experiencia en el mundo vital se vincula 
a un esquema bien definido, por lo cual los objetos y sucesos del mundo 
vital se me muestran desde sus inicios manteniendo una tipicidad que 
implica cierto horizonte estructural de familiaridad. Esta tipicidad nos 
sitúa en el ámbito de lo familiar, algo que para Husserl supondría la re-
construcción de las experiencias originarias de las que se ocupa en sus 
análisis genéticos.

De esta manera, al percibir y aprehender situaciones habituales de 
nuestra cotidianeidad —Alltagswelt—, dicha apercepción —de por sí in-
mediata— nos lleva intencionalmente y de golpe a una instauración origi-
naria29 en la que se habían aprehendido primariamente objetos análogos. 
Si dichos objetos o sucesos, como dice Schütz, nos fueran desconocidos, 
nos acercamos a ellos según una tipicidad específica que responde como 
a un modo estructural de lo conocido, a lo que llama un «acervo de cono-
cimiento[s] a [la] mano que es en sí mismo un elemento de la experiencia 
de sentido común»30. Así pues, en toda experiencia y en todo horizonte de 
experiencia hay implícita una unidad que tiene la forma de mi «acervo de 
conocimientos», el cual, como esquema referencial, sirve de base para dar 
paso a una concreta explicitación del mundo.

Al entenderse la ciencia como la «totalidad de las teorías predicativas» 
nos percatamos que está asentada en el mundo de la vida y en su evidencia 

28	 Paci, Enzo. Función de las ciencias y significado del hombre, p. 50.
29	 Husserl, Edmund. Meditaciones cartesianas. Madrid, Tecnos, 1986, p. 147.
30	 Schütz, Alfred. El problema de la realidad social. Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 64.
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originaria. Las idealidades de significación se desprenden de las produccio-
nes temporales que tiene como soporte el mundo de la vida en cuanto suelo 
—Boden—31, como el terreno en el que se funda el mundo científicamente 
verdadero.

El mundo de la vida es relatividad y doxa, y sin volverse por ello una 
ciencia objetivada, tiene en todas sus relatividades su estructura general. 
Esta estructura general, a la que está ligado todo aquello que es relativo, no 
es ella misma relativa, pues podemos considerarla en su universalidad y, 
con la cautela correspondiente, constatarla como accesible de una vez por 
todas y para cualquiera32. Esta estructura tiene para Husserl en su base pre-
científica las mismas estructuras que las ciencias objetivas. Presupone de 
este modo «estructuras aprióricas y despliegan sistemáticamente en cien-
cias aprióricas, en ciencias sobre el Logos, sobre las normas metodológicas 
universales»33. De este modo, esta ciencia de la Lebenswelt se orienta hacia 
una indagación eidética del mundo vital que busca sus formas típicas e in-
vestiga aquello que es invariante en las múltiples variaciones. Cuando nos 
detenemos a indagar el sentido de cualquier discurso acerca del mundo 
se nos queda que «el mundo es la totalidad de las cosas, de las cosas dis-
tribuidas en la forma mundana “espacio-temporalidad” […] [S]egún este 
sentido, el mundo es la totalidad de los “onta” espacio-temporales»34, esto 
es, de las cosas dadas en el espacio-tiempo del mundo experimentadas 
como multiplicidades parciales. Transformar lo óntico en ontológico es, 
por consiguiente, transformar las cosas no relacionadas en relaciones, to-
mar la presencia del horizonte universal del mundo en toda individuación 
espacio-temporal que es preciso develar.

31	 Husserl, Edmund. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, p. 183.
32	 Ibid., p. 146.
33	 Ibid., p. 147.
34	 Ibid., p. 149.
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En esta medida, aquí habría la tarea de una ontología mundano-vital35 
entendida como una teoría esencial concreta y universal de estos onta36. En 
todo caso, todo aquello que en la ciencia se convierte en predicación y en 
categoría proposicional tiene de base una estructura completa en el mundo 
de la vida.

Sobre el lenguaje como constructor de sentido

Si todos los senderos de nuestro pensar están de alguna manera ligados al 
lenguaje y a la tematización del lenguaje, ello es, por supuesto, un problema 
que debe aparecer en el centro de estas discusiones sobre el papel que cum-
ple el lenguaje, no solamente en las relaciones intersubjetivas —claramente 
delimitadas por Husserl en algunos tomos de la Husserliana—, sino en la 
producción del científico investigador, partiendo de las experiencias dadas 
en el mundo de la vida.

35	 El planteamiento de explicitar una ontología del mundo de la vida lleva en sí una contradicción 
aparente que se ha intentado superar. Pues no puede haber una verdadera ontología si se hace 
depender los contenidos esenciales del ser de un yo trascendental, sin fundamentar a la vez ese 
sujeto trascendental. Ahora bien, el mundo de la vida como un concepto absoluto, subjetivo-rela-
tivo, implica por un lado «algo en estricta correlación con el sujeto de su experiencia apto para un 
tratamiento fenomenológico y al mismo tiempo es tema de una ontología asubjetiva» que muestra 
al ser que es (cf. Aguirre, Antonio. «Consideraciones sobre el mundo de la vida». En: Revista 
Venezolana de Filosofía, 9, 1979, p. 11). Por tanto, la fenomenología exige una teoría general del ser, 
a la vez que no concibe el fenómeno separado del ser. Ello permite comprender la naturaleza de la 
«dialéctica fenomenológica», pues es, simultáneamente, «un concepto natural y trascendental» (cf. 
Aguirre, Antonio. Consideraciones sobre el mundo de la vida, p. 26). Sobre este aspecto Aguirre 
añade que Merleau-Ponty, «basándose en las ideas de Husserl, pero corrigiéndolas con la analítica 
del Dasein de Heidegger (decapitación de la “conciencia constituyente”), desarrolla [...] una fenom-
enología asentada sobre la ambigüedad inherente a sus conceptos o estructuras fundamentales 
sobre la relación sujeto-mundo» (Ibid., p. 20). Sin embargo, queremos resaltar que Husserl fue 
consciente de dicha problemática y, en efecto, la fenomenología trascendental que parece a muchos 
de corte idealista no es una propuesta que se opone a la fenomenología genética, la cual permite 
develar el mundo de la vida, la experiencia vital humana referida al mundo que remite a la histori-
cidad originaria de dicha correlación, o la intersubjetividad que remite a mi relación con el otro 
mundano como «presencia viviente» (cf. Aristizábal, Pedro Juan. «Ontología del mundo de la 
vida y crisis de la racionalidad». En: Anuario Colombiano de Fenomenología. Bogotá, Universidad 
Pedagógica Nacional, 2012, p. 103).

36	 Ibid.
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El problema del lenguaje para Gadamer aparece en el centro de la dis-
cusión para la fenomenología solamente como de contorno; dice Gadamer: 

Para Husserl —como para la ontología griega y el empirismo inglés— era una 
seducción del pensamiento […] que cubría el flujo viviente, incluso para Hegel 
[era] más una preformación del logos que su perfección. [Y añade] es sorpren-
dente en qué escasa medida está pensado en general el lenguaje en la fenome-
nología, tanto en Hegel como en Husserl37.

Y aclara: 

No es como si Husserl no hubiese divisado un campo de problemas […]. Surge 
de forma ineludible el hecho de que la formación lingüística es una esquema-
tización de la experiencia del mundo. Y en el minucioso trabajo descriptivo de 
la fenomenología, la búsqueda de maneras de hablar y de locuciones usuales 
desempeña con razón un papel práctico importante38. 

Así, para Husserl —continúa Gadamer— el lenguaje tiene una produc-
ción «de alto nivel». Sin embargo, «lo próteron pròs hemâs, lo prioritario 
para nosotros, [el lenguaje] en que debería consistir sólo se describe de 
forma excéntrica»39.

Por consiguiente, una de las tareas para la investigación fenomenoló-
gica desde esta perspectiva sería darle al lenguaje la centralidad que se le 
ha dado en otras disciplinas y en la propia filosofía contemporánea. Esta 
«aparente» carencia de investigaciones sobre el lenguaje, desde luego, ya se 
ha subsanado con la hermenéutica, la filosofía del lenguaje, pero especial-
mente con la obra de Wittgenstein. Para Wittgenstein, señala Gadamer, el 
problema del lenguaje ha sido el eje central de sus investigaciones desde el 
comienzo, desde el primer periodo filosófico que comienza con el Tracta-
tus; no obstante, sostiene Gadamer, este problema solamente logra plena 

37	 Gadamer, Hans-Georg. El movimiento fenomenológico, p. 107.
38	 Ibid.
39	 Ibid., p. 108. Agrega Gadamer que ni siquiera Roman Ingarden —otro de los discípulos y gran 

fenomenólogo— con sus valiosos estudios literarios logra un análisis científico del mismo. Entonc-
es, para los fenomenólogos la lingüisticidad, Sprachlichkeit, sigue siendo un fenómeno secundario, 
el cual sí es prioritario para otros autores y escuelas —lo próteron pròs hemâs: respecto a nosotros 
lo primero—.
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universalidad filosófica en el desarrollo de su madurez intelectual, es decir, 
con la aparición de las Investigaciones filosóficas.

Aunque el lenguaje no es un campo determinado, específico, de mis in-
dagaciones, intentaré hacer una corta reflexión sintética sobre dos apuestas 
destacadas respecto al tema del lenguaje: los juegos de lenguaje de Wittgens-
tein de las Investigaciones y la Sexta meditación de Eugen Fink.

Uno de los objetivos que se pueden encontrar en la filosofía de Witt-
genstein es la pretensión de romper con las doctrinas racionalistas de la 
subjetividad, o del sujeto constituyente de sentido, a partir de una inda-
gación filosófica del lenguaje, como establece Albrecht Wellmer en sus es-
tudios sobre la postmodernidad40. Esto tiene que ver específicamente con 
«la imagen de que el sujeto sería, con sus vivencias e intenciones, la fuente 
última de las significaciones lingüísticas»41.

La crítica hecha a partir de la teoría del lenguaje cuestiona la primacía 
de un sujeto que, de forma expresa o tácita, nombra y constituye el sentido, 
participando de un encadenamiento de idealizaciones objetivas propias de 
la tradición racionalista, «en particular de la cosificación de las significacio-
nes lingüísticas como entidades “disponibles de antemano” (Vorhanden)»42, 
con la idea de que es suficiente con relacionar significaciones, olvidando las 
múltiples diferencias existentes entre ellas.

Esta crítica hace referencia a la teoría nominal de la significación, como 
la encontramos, por ejemplo, en Locke, tal y como la cuestionaría Witt-
genstein con su concepción «dinámica y pragmática» del lenguaje, en la 
que muestra que el significado del lenguaje está en el uso mismo de la pa-
labra43 sin relevancia del significado. Si bien, como dice Wellmer, «la crítica 
de la teoría racionalista del lenguaje no comienza con Wittgenstein ni ter-
mina en él, no obstante fue en el siglo xx su exponente más importante»44.

40	 Welmer, Albrecht. Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la razón 
después de Adorno. Madrid, Visor, 1993, p. 51.

41	  Ibid., p. 81.
42	  Ibid.
43	  Wittgenstein, Ludwig. Investigaciones filosóficas. Barcelona, Crítica, 1988, p. 19.
44	  Welmer, Albrecht, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, p. 81.
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La imagen criticada a la que nos referimos apunta al significado del signo 
lingüístico: éste alcanza significación cuando el usuario coordina lo dado 
en él, verbigracia, vivencias humanas y cosas, lo cual conecta de ese modo 
el nombre con alguna clase de significación ya «dada». Esto supone, para 
Wellmer, una teoría nominal de la significación profundamente anclada en 
la vida de la conciencia o de la preconciencia. Esta crítica estaría dirigida, 
de una u otra manera, a la filosofía de Husserl, por lo menos, veo yo, en su 
segundo estadio de evolución cuando la fenomenología se convierte en una 
reflexión sobre la vida de la conciencia o en un análisis de la misma45. Pero, 
más allá de eso, la fenomenología aparece como una filosofía del sentido 
vinculado a la intencionalidad de la conciencia. Sin embargo, sobre este 
tema específico, extremadamente complejo para la discusión, no puedo re-
ferirme pues en rigor aún no hay investigación genética.

Ahora bien, uno de los aspectos de la teoría de Wittgenstein que más 
han dejado huella es la cuestión de los juegos de lenguaje con los que su-
puestamente habría unificado los polos subjetivo-objetivo —tal y como nos 
recuerda Daniel Herrera, ello ya lo habría hecho Husserl al introducir en su 
ámbito el tema del mundo de la vida—.

En sus Investigaciones filosóficas, Wittgenstein, quizás evocando al 
Hume de la «Identidad personal» del Tratado —A Treatise—, ha descrito el 
lenguaje de la siguiente manera: 

Nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad: una maraña de callejas y 
plazas, de viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos periodos; y 
esto rodeado de un conjunto de barrios nuevos con calles rectas y rectangulares 
y con casas uniformes46.

En este sentido, la noción juegos de lenguaje hace referencia a una cons-
trucción social de significaciones que están orientadas naturalmente a la 
comunicación. Lo definitivo en esto es que tal construcción no está sub-

45	 Wittgenstein, Ludwig. Investigaciones filosóficas, p. 19. Este estadio abarca el periodo de en-
señanza de Husserl en Gotinga y termina con la publicación de Ideas i —1913—, con ello la fenom-
enología fue considerada por muchos autores como una filosofía idealista, y para muchos de ellos, 
equivocadamente, el mundo quedaría reducido a la conciencia.

46	 Ibid., p. 81.
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sumida a nociones o leyes previas —de antemano—, es durante el juego 
mismo cuando se crean y contextualizan las reglas que hacen posible el 
desenvolvimiento del juego. Lo determinante en dicho concepto es que tal 
construcción de contextos, para el caso específico, no obedece a leyes deter-
minadas o determinables de antemano, por eso anota Vargas Guillén que 
«la estructuración “normatizada” del juego aparece como arreglo inherente 
al mismo»47. Se puede interpretar además que en la noticia sobre los juegos 
de lenguaje hay referencia a la noción de lo lúdico —o del jugar—: en todo 
jugar hay reglas objetivas que no dependen de los jugadores pero, además, 
el sujeto del juego de lenguaje está en el juego mismo y no en los sujetos, 
que desde otra perspectiva serían los hacedores de la normatividad; aun-
que en un tiempo los hacedores lo constituyeron, en el acto de jugar ellos 
pasan a ser contornos y no centros del mismo48; no obstante, como aclara el 
profesor Harry Reeder, cada miembro del grupo de este juego a la vez tiene 
su propia experiencia de juego y los jugadores tienen que estar conscientes 
de su rol en el mismo49, es decir, aunque el sujeto en la acción de jugar es el 
juego mismo, también cada jugador es sujeto de su propio rol en el juego.

Para Wittgenstein, «[l]a expresión juegos de lenguaje debe poner de re-
lieve aquí que hablar el lenguaje forma parte de una actividad o de una 
forma de vida»50. Por eso los conceptos de «regla» y «juegos de lenguaje» 
anteriormente referidos son concebidos específicamente como «formas de 
vida: conjunto de actividades lingüísticas y no lingüísticas, de instituciones, 
prácticas, y significaciones que en ellas se “encarnan” y toman cuerpo»51; 
diversidad de juegos de lenguaje que reflejan las especiales relaciones de los 
humanos entre sí y de estos con el mundo.

47	 Vargas, Germán. Fenomenología del ser y del lenguaje. Bogotá, Alejandría Libros, 2003, p. 198.
48	 Aristizábal, Pedro Juan. Subjetividad, historia y cultura. Estudios fenomenológicos. Bogotá, Ale-

jandría Libros, 2005, p. 125.
49	 Cf., réplica presencial de Harry Reeder al texto presente: «El mundo de la vida como terreno uni-

versal de una nueva ciencia y su realización intersubjetiva a través del lenguaje». Evento académico: 
Wittgenstein, Husserl. Lebensform und Lebenswelt, realizado en la Pontificia Universidad Javeriana. 
Departamento de Humanidades, Cali, Valle del Cauca, junio de 2017.

50	 Wittgenstein, Ludwig. Investigaciones filosóficas, p. 39.
51	 Welmer, Albrecht. Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, p. 82.
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Cuando Wittgenstein habla de una multiplicidad de formas de vida se 
refiere a diversos juegos de lenguaje en situación, enlazados entre sí, cuyos 
modos de legitimación están marcados por: 

[…] transiciones, aclaraciones y acuerdos que continuamente hay que estar 
creando de nuevo sin la posibilidad de un «metadiscurso» capaz de abarcarlos 
a todos (ya fuera en forma de «gran teoría» o de fundamentación última), y sin 
que sea posible ni tampoco deseable un consenso general52.

Las reglas en los juegos, como señala Vargas Guillén, son indicativos 
de una forma de racionalización de procesos intersubjetivos, o sea, hay re-
glas para estos, pero además, en el ámbito más personal, éste se dirime en 
alteridad, por eso plantea que todo juego ratifica la figura de otro como 
sucede, por ejemplo, en el juego de Solitario el cual «presenta una acción 
proyectada o intencionada hacia lo otro o el mundo culturalmente signi-
ficado […]. Puedo pensar el solitario, del juego aludido, y puedo jugarlo 
de manera individual; pero no puedo sustraerme a las reglas [...] jugar es 
interactuar»53.

Pero también se refiere a este tema en términos de estructura: 

En la interacción entran en relación, al menos, dos estructuras. Cada una de 
éstas sólo puede «ajustarse» a la acción conjunta tras encontrar los puntos de 
contacto efectivo entre ellas. Bien puede la interacción fundir estructuras de 
diverso orden o repelerlas. Al entrar en interacción una u otra de esas posibili-
dades se regulan, esto es, obedecen a leyes de estructura54.

Esta manera de entender el juego de lenguaje en términos de leyes de es-
tructura presupone entonces la independencia del juego —lingüístico tam-
bién— frente a las subjetividades que operan y se fundan en articulaciones 
internas que parecería no estar ligadas ni al mundo de la subjetividad ni al 
mundo objetivo, sino a la interacción que posibilita trascender la filosofía 
del sujeto tan en boga en el tema postmoderno.

52	 Ibid., p. 108.
53	 Vargas, Germán. Fenomenología del ser y del lenguaje, p. 211.
54	 Ibid.
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Cuando se habla de «reglas» «se designa una praxis intersubjetiva en 
la que alguien ha de ser adiestrado, de que las significaciones son esen-
cialmente abiertas, y de que cuando se habla de la significación de una ex-
presión lingüística»55 no se apunta a una transacción de opiniones sino de 
modos de vivir. Ésta no se funda en otra cosa que en la práctica de su propia 
aplicación a una clase de casos abierta en principio, de forma que la rela-
ción significante es una encarnación de esa práctica y no una relación entre 
dos relatos en cierto modo ya dados con independencia el uno del otro.

En una perspectiva clara es bueno establecer algunos aspectos de refe-
rencia común entre el pensamiento de Wittgenstein y Husserl, lo cual tiene 
como asiento el hecho de que en ambos filósofos el punto de partida y de 
llegada de toda praxis desplegada como reflexión presupone la vida efec-
tivamente vivida y la posibilidad de racionalizarla cada vez de forma más 
pertinente56. Pues en la fenomenología, para su carácter científico —que no 
en el Wittgenstein ii—, uno de los aspectos principales es la posibilidad de 
racionalizar la experiencia desde el ámbito de la reducción fenomenológica 
y de su apuesta científica.

Pero, como está claramente expuesto, es viable plantear que la fenome-
nología no solo pretendería una explicitación de la experiencia vivida a 
través del lenguaje —fenomenología que, como argumenta Harry Reader, 
requiere hacer uso de éste—, sino que indicaría su importancia, no sola-
mente para establecer su papel en la experiencia vivida y su relevancia en la 
intersubjetividad y la comunicación, sino para determinar su crucial rol en 
el pensamiento científico y teorético: 

Debido a su compromiso con la descripción de la experiencia vivida, la feno-
menología del lenguaje […] comienza con un análisis del acto lingüístico de 
significar, es decir, la experiencia intencional de sentido lenguaje-en-uso […], 
usa el acto de significar […] como paradigma para su análisis de lenguaje57.

55	 Welmer, Albrecht. Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, p. 82.
56	 Vargas, Germán. Fenomenología del ser y del lenguaje, p. 226.
57	 Reeder, Harry. La praxis fenomenológica de Husserl. Bogotá, San Pablo, 2011, p. 123.
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Por último, la investigación fenomenológica del lenguaje supone una 
indagación sobre la experiencia vivida, y, en clara orientación de la disci-
plina, la aprehensión del método fenomenológico y de todos los actos que 
suponen dicha aprehensión lleva a plantear que «el rol del lenguaje en la 
ciencia fenomenológica debe ser examinado cuidadosamente como parte 
de una fenomenología de la fenomenología»58. El tema de una fenomeno-
logía de la fenomenología nos pone en la dirección de la Sexta meditación 
de Eugen Fink, a la cual me referiré a continuación.

En la Sexta meditación Fink establece una indagación sobre el fenome-
nologizar como predicación, ubicando el problema de la predicación y el 
lenguaje en el centro de su indagación, razón por la cual Fink apunta al 
desarrollo de una fenomenología de la fenomenología, que llama «teoría 
trascendental del método». Tal teoría tendría el objetivo de explicitar cómo 
es la acción científica del actor que fenomenologiza a través de la inves-
tigación de la estructura interna de su acción, y caracterizar la forma de 
expresión externa de esta ciencia a través del «fenómeno» de la predicación, 
de su «Erscheinung»59. Mediante la penetración en la estructura interna de 
la acción científica del observador fenomenologizante Fink se propone, 
primero, establecer una clarificación fenomenológica de los actos y actua-
lizaciones trascendentales que están comprendidos en su metodología: son 
los actos del fenomenologizar como la reducción —o reconducción—, el 
análisis regresivo, la construcción fenomenológica; actos que responden 
a la «teoría trascendental de los elementos», continuando con sus modos 
más generales de funcionamiento: el fenomenologizar como experiencia 
teórica, como ideación y, por supuesto, como predicación, inserto el tema 
del fenomenologizar como un hacer de la ciencia en el eje central de su 
investigación.

Sin profundizar en el tema quiero subrayar que el eje de la indagación 
sobre la predicación viene con la pregunta: ¿qué ocurre en realidad con el 
lenguaje, con la predicación? Toda predicación, dice Fink, «como el des-

58	 Ibid., p. 124.
59	 Fink, Eugen. Sixth Cartesian Meditation. The Idea of a Transcendental Theory of Method, with 

textual notations by Edmund Husserl. usa, Indiana University Press, 1995, p. 87.
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pliegue que articula los conocimientos a través del “logos” es llevada a cabo 
por un medio que es el lenguaje»60. El problema reside en que si no existe, 
ni puede existir un lenguaje trascendental, la predicación como el modo de 
exteriorización más explícita —como legítima Erscheinung, por su carácter 
externo e inexcusable que abarca a la fenomenología misma—, requiere 
abandonar la actitud trascendental que es esencialmente una actitud cons-
tituyente y orientarse de nuevo hacia el lenguaje dado en la actitud natural, 
lenguaje en el cual sólo se puede expresar, aunque cambiando su sentido 
—pues los conceptos y palabras en el mundo natural son referidos al ser 
(Seinsbegriffe)—. Interpreto entonces que el observador que fenomenolo-
giza, al apoyarse necesariamente en el lenguaje natural, y produciéndose a 
sí mismo como científico investigador, convierte al ser trascendental en un 
no-ser —en un pre-ser—. Sin embargo, de otro lado, no todo lenguaje de la 
actitud natural es apto para expresar la riqueza de la realidad vivida. Hay, 
pues, una especie de inadecuación.

Surgen algunas preguntas: ¿qué significa este fenómeno de la predi-
cación en sí mismo? ¿Qué es entonces la predicación en cuanto pensada? 
¿Cómo es su darse?

Dependiendo de la «concretud» empírica del hablante el lenguaje surge 
en la actitud natural y llega a su expresión en el suelo en común de todos los 
lenguajes, en el suelo en el que todos los conceptos son conceptos del ser. El 
yo natural humano, el portador del lenguaje, habla en principio solamente 
con respecto al ser, en el despliegue de sus experiencias. No obstante, a 
través de la reducción el yo de hecho pierde su limitación de la actitud na-
tural, aunque de ninguna manera pierde las habitualidades y disposiciones 
adquiridas en dicha actitud natural, no pierde su «lenguaje».

Estas indagaciones de la predicación y el lenguaje que establece Fink 
pretenden de alguna manera determinar una nueva ruta de la fenomeno-
logía: que se pueda orientar hacia otro tipo de indagación fundada en una 
fenomenología constructiva, la cual posibilite que ésta pueda entrar en diá-
logo con otras filosofías y se amplíe el espectro de la fenomenología hacia 
una nueva disciplina. Esa nueva disciplina renunciaría a los cánones fun-
60	 Fink, Eugen. Sixth Cartesian Meditation, p. 85.
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damentales de la fenomenología, orientándose por fuera de sí misma hacia 
una disciplina fenomenológica que deje de fundarse en la fenomenología 
de cuño intuitivo, como lo hemos planteado en el primer numeral, para 
abrirse hacia una indagación especulativa vinculada a lo dado en la expe-
riencia y la intuición, poco compatible con el Principio de todos los prin-
cipios de Ideas i, el cual es, para Fink, el fundamento de la fenomenología 
como análisis regresivo: Das Phänomenologisieren as regressives Analysie-
ren61, y que pretende superar por medio de lo que denomina un fenome-
nologizar constructivo —Das Phänomenologisieren in der “konstruktiven” 
Phänomenologie—, que raya con los límites de la misma fenomenología, de 
lo que es o ya no es fenomenología.

Conclusiones

1.	 Hemos planteado que la dicotomía entre la fenomenología trascenden-
tal y la filosofía del mundo de la vida es sólo aparente en la medida en 
que no se está considerando que la fenomenología trascendental lleva 
inevitablemente a poner en evidencia el suelo de la experiencia humana, 
que es el mundo de la vida cotidiana, suelo de toda creación científica 
y de la voluntad, olvidado fundamento de sentido. Por eso, ha sido tan 
importante resaltar el tema de la constitución fenomenológica que lleva 
también a superar el idealismo fenomenológico desde la investigación 
genética que desarrolla el mismo Husserl y que algunos no vieron —en-
tre ellos Gadamer—. Las malinterpretaciones vienen entonces por no 
ver en la fenomenología constitutiva la continuación del análisis tras-
cendental y el mundo de la vida como resultado del desarrollo de este 
último.

2.	 La universalidad del mundo de la vida implica una ontología de dicho 
mundo que permite entender que éste tiene estructuras generales que, 
aun cuando se vivencian en primera persona, se convalidan en inter-

61	 Ibid., p. 61.
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subjetividad. La búsqueda fundamental de la disciplina fenomenológica 
consiste en explicitar la experiencia humana y sus rasgos generales, de 
ahí la importancia del método fenomenológico: sin principios metodo-
lógicos no puede haber fenomenología.

3.	 El fenomenologizar como predicación, como discurso, como lenguaje, 
juega un papel fundamental para el científico investigador en la cons-
trucción de sentido de las relaciones intersubjetivas y para el hacer de 
la ciencia. No obstante, desde la perspectiva fenomenológica el lenguaje 
no siempre construye el sentido pues éste puede ser previo al lenguaje, 
por eso no aceptamos el radical giro lingüístico de muchas filosofías 
actuales. La cercanía entre las formas de vida y el mundo de la vida 
—Lebensform und Lebenswelt— estaría ligada a la necesidad de Witt-
genstein y Husserl de explicitar la experiencia y hacerla comunicativa, 
sin embargo, para Husserl es la apuesta científica lo que prima en ello, 
aparte del tema de la comunicación y por supuesto de la alteridad; en 
Wittgenstein, en cambio, el lenguaje como forma de vida acerca a la fe-
nomenología, sin embargo, no encuentro, en lo que he comprendido de 
mi lectura de las Investigaciones filosóficas, una apuesta científica, para 
mí Wittgenstein en este caso representa más bien una apuesta —o una 
denuncia— por la descripción de la experiencia humana a través del 
lenguaje.

4.	 La idea de Fink de un fenomenologízar como predicación, como lenguaje, 
resulta viable para el hacer de la ciencia, no obstante, sus planteamien-
tos, en últimas, rebasan la fenomenología de Husserl o, simplemente, ya 
no es fenomenología. La fenomenología constructiva de Fink se sale del 
marco fenomenológico y, desde mi punto de vista, busca apoyarse de 
nuevo en el idealismo alemán —Hegel—, intentando fundamentarlo en 
la fenomenología de Husserl, proyecto que desde mi punto de vista no 
es viable.
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Resumen: Este ensayo sostiene que una 
aproximación desapasionada a la herme-
néutica, moldeada a partir de un enfoque 
epistemológico occidental que reprime o 
ignora las emociones humanas, no se adapta 
bien a la Escritura hebrea, la cual está llena 
de emociones. Siguiendo una trayectoria le-
vinasiana, este ensayo sugiere que una pers-
pectiva compasiva al leer la Escritura está 
más en línea con el ethos bíblico del amor 
y la bondad —hesed— y, a su vez, es más 
profunda epistemológicamente. Como tal, 
una perspectiva interpretativa guiada por 
las emociones para sacar a la luz y orientar 
la lectura de la Escritura conduce, proba-
blemente, a interpretaciones que estén en 
mayor consonancia con la Escritura. Este 
ensayo concluye con un interrogante acer-
ca de cómo dicha hermenéutica compasiva 
podría reorientar nuestras lecturas de la Es-
critura respecto a ciertos grupos marginali-
zados tales como las mujeres y las comuni-
dades lgtb.

Palabras clave: compasión, hermenéutica, 
Levinas, Otro.

Abstract: This essay argues that a dis-pas-
sionate approach to hermeneutics, mold-
ed on a Western epistemological approach 
which represses or ignores human emo-
tions, is ill-adapted to a Hebrew scripture it-
self replete with emotions. Following a Levi-
nasian trajectory, this essay suggests that a 
com-passionate stance while reading scrip-
ture is more in line with the Biblical ethos of 
love and hesed as well as epistemologically 
more sound. As such, an interpretive stance 
which allows for emotions to surface and 
orient its reading of scripture is more likely 
to yield interpretations which resonate with 
the whole of scripture. This essay comes full 
circle with an interrogation as to how such a 
com-passionate hermeneutical stance might 
re-orient our readings of scripture with re-
gards to certain marginalized groups such as 
women and the lgbt community.

Keywords: Compassion, hermeneutics, Le-
vinas, Other.
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Este ensayo ha surgido de varias amistades profundas con miembros de la 
comunidad lgbt y del modo en que sus historias lenta y gradualmente han 
transformado la manera en que me aproximo a las Escrituras. Este ensayo 
está dedicado a ellas.

Criada en un contexto cristiano conservador, que interpreta literal-
mente a la Biblia1, no es difícil reconocer lo que parece ser un mandato 
claro contra cualquier tipo de relación homosexual o lésbica. La Biblia he-
brea condena a un hombre por dormir con un hombre como se hace con 
una mujer, pues comete un acto «detestable»2. La epístola paulina a los 
Romanos condena los actos sexuales con otros hombres como una forma 
de «perversión»3. Y aunque las relaciones amorosas con el mismo sexo 
son reconocidas —incluso a veces celebradas—, el paso al acto sexual sigue 
siendo un pecado. David ama a Jonatán más de lo que ha amado a una mu-
jer en su vida4, pero ellos nunca tuvieron una relación sexual. Rut «se une» 
a Noemí —se trata claramente de un lenguaje de alianza—5, pero, una vez 
más, no existe ninguna relación sexual entre las dos mujeres. De modo que 
una primera lectura de los textos bíblicos muestra lo que parece ser, a pri-
mera vista, una posición clara sobre el comportamiento homosexual, una 
que lo condena explícitamente como un pecado.

Sin embargo, cuando comencé a establecer relaciones con gays y lesbia-
nas se me hacía cada vez más difícil condenar a quienes amaba y quienes vi-
siblemente estaban luchando ya con su rareza. Dos de mis mejores amigos 
eran cristianos serios al momento de salir del armario y fue doloroso ver su 
lucha conmovedora y dolorosa por afirmar su nueva identidad frente a su 
comunidad y sus familias6. Fue ahí cuando los sentimientos que tenía por 
1	 En este ensayo usaré el término Biblia para abarcar tanto a la Biblia hebrea como al Nuevo Testa-

mento.
2	 Levítico 18:22; 20:13.
3	 Romanos 1:27.
⁴	 2 Samuel 1:26, donde David llora por la muerte de Jonatán: «¡Qué angustia me ahoga, hermano 

mío, Jonatán! ¡Cómo te quería! Tu amor era para mí más dulce que el amor de las mujeres».
⁵	 La primera vez que se usó esta palabra en la Biblia hebrea fue en el contexto de una relación sexual 

entre el hombre y la mujer: «Por esta razón deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su 
mujer, y los dos se hacen uno solo», Génesis 2:24.

6	 Para ampliar lo relacionado con las conmovedoras luchas de los cristianos gays, ver el evocador y 
hermoso documental: Seventh-Gay Adventist.
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mis amigos comenzaron a empañar los mandatos de la Escritura, al punto 
que lo que me parecía claro antes de conocer a estos amigos ya no lo era: de 
modo más específico, lo que parecía simple se volvió problemático, lo que 
parecía obvio se tornó complicado. Las interpretaciones bien definidas a las 
que había prestado atención durante toda mi vida comenzaron a parecerme 
erradas en cierta medida; más puntualmente, empezaron a parecerme sin 
corazón y, por tanto, erradas. Claramente, mis sentimientos comenzaron a 
«entrometerse» en mi lectura de las Escrituras.

Mi emotividad y la manera en que había dejado —Dios no lo quiera— 
que mis sentimientos comenzaran a trastocar mi perspectiva hermenéutica 
es algo que condena duramente la epistemología de Occidente. La aproxi-
mación occidental a la verdad, desde Descartes, ha desconfiado sistemáti-
camente de las emociones, optando por una aproximación desapasionada 
a la verdad. Por tanto, en palabras de Alison Jaggar, «la epistemología oc-
cidental ha tendido a ver las emociones con sospecha7». En la tradición 
positivista que domina las teorías occidentales del conocimiento, «la 
influencia de la emoción es vista con frecuencia solo como una distorsión 
o un impedimento para la observación o el conocimiento»8. Así pues, a 
los investigadores de la verdad se les invita a «controlar, incluso suprimir, 
sus emociones»9 como si fueran «invasores extraños que deben repelerse 
con el método científico»10. Lo que subyace a esta idea es que no se puede 
permitir que los sentimientos «echen a perder» el objeto investigado; por 
ejemplo, es bien sabido que ciertos sentimientos pueden nublar el juicio 
personal cuando se investiga un objeto dado. Más aún, la historia de la 
interpretación bíblica ya ha mostrado cómo las emociones de miedo y dis-
gusto hacia los negros y las mujeres han dado origen a interpretaciones 
distorsionadas de ciertos pasajes de la Biblia. La Biblia se ha usado para 
justificar la opresión y la inferioridad de negros y mujeres. Puede verse en 
retrospectiva, pues, cómo las emociones de miedo y odio han contaminado 
7	 Jaggar, Alison. «The Myth of Dispassionate Investigation». En: Arthur Zucker (ed.), Introduction 

to the Philosophy of Science. New Jersey, Prentice Hall, 1996, p. 352.
8	 Ibid., p. 353.
9	 Ibid., p. 352.
10	 Ibid., p. 354.
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la perspectiva hermenéutica de los intérpretes, dando origen a lecturas pro-
fundamente distorsionadas de la Escritura.

No obstante, a veces me pregunto si tal enfoque desapasionado, que se 
aleja completamente de las emociones, realmente se adapta a una escritura 
que en sí misma está repleta de ellas. El Dios de la Biblia no es un inglés, al 
contrario, es visto como desbordante de emociones, algunas de ellas peli-
grosas y descontroladas. El Dios de la Biblia Hebrea es un Dios celoso que 
en un ataque de ira puede destruir el mundo entero; pero ese mismo Dios 
también se encuentra «conmovido» en su seno11 por la compasión hacia su 
amado —algo tremendamente distinto a las interpretaciones escolásticas 
en las que se toma como el «motor inmóvil»—. Cuando Jesús caminó por la 
Tierra no era un Buda desapasionado. Tuvo ataques de ira, lloró en público 
y vivenció profunda desesperación; de la misma manera, los personajes bí-
blicos no son observadores que ven la vida con cabeza fría: ellos vivencian 
fuertes emociones de rabia, amor, ira y miedo. Es interesante ver que nunca 
se condenan los arrebatos emocionales de los personajes bíblicos, aunque 
a menudo tales arrebatos sean vistos como si vinieran de Dios mismo12. Es 
claro, entonces, que una aproximación hermenéutica occidental que aleje 
las emociones parece que no encaja bien con el ethos hebreo saturado de 
ellas —y esta saturación, igualmente, se encuentra por todo el Nuevo Tes-
tamento—13.

En efecto, si la Biblia parece premiar las emociones al punto que atri-
buye la emoción a Dios mismo —como un atributo divino—, entonces de 

11	 La palabra hebrea rachamim —compasión— comparte la misma raíz con la palabra hebrea para 
seno, matriz: rechem.

12	 Recuerdo aquí los celos que Sara tenía de Agar, los cuales la incitaban a mandar lejos a su joven 
esclava. Dios le dijo a Abraham que escuchara a su esposa; por consiguiente, su emoción estaba 
siendo legitimada por Dios (cf. Génesis 21:12). También se decía que la furia de Sansón contra los 
filisteos era el resultado del espíritu de Dios que bajaba sobre él (cf. Jueces 14:19).

13	 Esta discrepancia profunda entre la perspectiva hermenéutica occidental y el texto que se está 
tratando de investigar ha sido la fuente de numerosos malentendidos; por ejemplo, la visión occi-
dental según la cual un objeto es o A o no-A deja a un lado el ethos típicamente hebreo que acoge 
las contradicciones: un texto con múltiples voces contradictorias no podría ser escrito por la misma 
persona, según la interpretación occidental. Esta actitud olvida, sin embargo, el hecho de que, en 
la cosmovisión hebrea, una verdad dada sólo puede ser abordada si se asumen, en conjunto, las 
visiones aparentemente contradictorias. Éste es especialmente el caso de los libros de la literatura 
sapiencial de la Biblia.
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seguro hay que tener cuidado con suprimir nuestras propias emociones 
cuando investigamos el texto bíblico. De otro lado, hemos visto cómo cier-
tas emociones podrían terminar contaminando la interpretación de al-
gunos pasajes. Entonces, ¿cómo podríamos acercarnos a una perspectiva 
hermenéutica que incorpore la emoción —y de este modo se ajuste con 
más precisión al texto que se está tratando de investigar— sin dejar que esas 
emociones nublen nuestros juicios? ¿Cómo podríamos incorporar nuestras 
emociones sin oscurecer nuestra propia percepción del texto, cuando es 
claro que ciertas emociones producen interpretaciones distorsionadas? La 
clave aquí, sin embargo, tiene que ver con la expresión «ciertas emociones». 
Si bien es verdad que determinadas emociones como el odio y el miedo 
dan origen a interpretaciones erradas, ¿no hay otras emociones que pudie-
ran dar origen a interpretaciones correctas? De modo más específico: ¿hay 
emociones que tienen valor epistémico o, para usar otra vez los términos 
de Jaggar, «más que reprimir la emoción en la epistemología», podría ser 
posible «repensar la relación entre conocimiento y emociones, y construir 
un modelo conceptual que demuestre la relación mutuamente constitutiva 
más que de oposición entre la razón y la emoción»14? Ella agrega que «lejos 
de impedir la posibilidad de un conocimiento confiable, las emociones y los 
valores deben mostrarse como necesarios a tal conocimiento»15.

En este ensayo me gustaría explorar si es posible que aunque haya cier-
tas emociones que podrían bloquear nuestro acceso a la verdad, existan 
otras que pueden descubrir en la Escritura caminos todavía no explorados. 
Me gustaría, específicamente, explorar cómo la emoción de la compasión 
podría implicar un valor epistemológico relevante. Para esto, exploraré la 
filosofía de Emmanuel Levinas, en especial su noción de «ética como filo-
sofía primera», de la cual mostraré cómo allana el camino para una episte-
mología de la compasión y, según los propósitos de este ensayo, para una 
hermenéutica de la compasión.

En un ensayo publicado en 1984 —y republicado en Levinas Reader, edi-
tado por Seán Hand—, Levinas introduce la noción de «ética como filosofía 

14	 Jaggar, Alison. «The Myth of Dispassionate Investigation», p. 354.
15	 Ibid., p. 354.
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primera», con lo cual quiere decir que una preocupación ética por el otro o, 
para decirlo mejor, una sensibilidad por el dolor y el sufrimiento del otro, 
está en los fundamentos de todo conocimiento, sea científico, teológico o 
sociológico. Desde el comienzo se ve cómo Levinas podría estar de acuerdo 
con una epistemología de la compasión tal y como la hemos presentado 
arriba; también podríamos darnos cuenta de cuán lejano está Levinas del 
concepto occidental de conocimiento como «contemplación desinteresa-
da»16 y como «actividad autosuficiente»17, es decir, como una investigación 
objetiva y desapasionada. El propio Levinas ofrece en este ensayo una crí-
tica meticulosa de la investigación desapasionada de Occidente, la cual se 
aleja de la constitución emocional del yo y, en consecuencia, inspira cierto 
aislamiento, cierta impermeabilidad del investigador respecto a factores ex-
ternos que pueden influenciarlo. Es justamente esta impermeabilidad a la 
exterioridad lo que Levinas critica, y le lleva a establecerla como la fuente 
del enfoque limitado y reductivo del yo hacia el conocimiento. Pero esta 
conexión entre ética y epistemología es muy disruptiva. No vemos rápida-
mente la conexión entre ética y epistemología, entre compasión y verdad.

En su obra maestra Totalidad e infinito Levinas despliega tal conexión 
en un capítulo titulado: «La metafísica precede a la ontología», a través del 
cual da a entender lo mismo que recién se ha mencionado: que la metafí-
sica —una sensibilidad ética hacia el otro18— precede a la ontología —o a 
cualquier intento por conocer el mundo o la realidad—. Pero aún persiste 
la cuestión acerca de cómo entender y defender una conexión entre meta-
física y ontología, entre ética y epistemología. Para entender esta relación 
necesitamos comprender primero cómo Levinas entiende el conocimiento. 

Inicialmente, nos damos cuenta de que para Levinas el intento por co-
nocer es ya un movimiento ético en la medida que constituye una relación 

16	 Dado que hay traducción de este texto, no recurriremos a la referencia mencionada sino a su 
versión castellana. Cf. Levinas, Emmanuel. «Ética como filosofía primera». En: A Parte Rei, 43, 
2006, p. 11.

17	 Ibid., p. 12.
18	 La conexión entre metafísica y ética en Levinas podría sorprender a quienes estamos acostum-

brados a distinguirlas, sin embargo, debemos recordar que para él el encuentro ético con el otro 
como trascendente e inabordable por parte del yo tiene estrecha semejanza con las interpretaciones 
escolásticas sobre Dios o la metafísica. De ahí la forma en la que identifica los dos movimientos.
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con otro, con un objeto por fuera del yo: «El saber o la teoría significan, en 
primer lugar, una relación con el ser tal que el ser que conoce deja al ser 
conocido manifestarse respetando su alteridad y sin hacerle marca alguna 
por esta relación de conocimiento»19. 

Así pues, de acuerdo con Levinas, el conocimiento, dado que describe 
una relación entre el yo y el otro, constituye de entrada una perspectiva 
ética. Con esto, sin embargo, Levinas subvierte la comprensión que por 
siglos ha tenido Occidente sobre el conocimiento, no como una relación 
con otro, sino como una interpretación o producción de la realidad reali-
zada sobre la base de estructuras categóricas del yo. De Descartes a Kant 
el conocimiento difícilmente se ha visto como una relación con otro, más 
bien, es una relación del yo con sus propias producciones. Se tendrá que 
esperar hasta Husserl y, en últimas, hasta Levinas para comprender el cono-
cimiento como una relación y no como simple interpretación o producción 
de realidad20. Esta comprensión del conocimiento como relación causa ad-
miración respecto al despertar del intérprete a la alteridad del objeto de 
investigación, pues una relación siempre implica un polo de objetividad 
que permanece por fuera y es exterior al alcance interpretativo del sujeto. 
No obstante, hasta una relación podría estar contaminada por los intereses 
y las emociones del yo; igualmente, el objeto podría hacerse muy próximo 
a las interpretaciones del yo que reflexiona sobre él. De este modo, una 
perspectiva epistemológica como relación no nos protege de la posible vio-
lencia de la perspectiva interpretativa.

Levinas habla de esta violencia inherente del conocimiento a lo largo 
de Totalidad e infinito: frecuentemente se refiere al conocimiento como el 
sufrimiento de una «espontaneidad egoísta»21, expresión con la que designa 
la libertad creativa por la cual el yo, a menudo, produce un objeto en su 
imagen mediante la reflexión sobre sus propias categorías y estructuras. 

19	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito. Madrid, Sígueme, 2012, p. 38.
20	 Husserl, de hecho, es pionero en el esfuerzo por salvar la exterioridad del objeto mediante su con-

cepto de «intencionalidad», en el cual el yo se encuentra en una relación de conocimiento con un 
polo objetivo. Levinas va a profundizar esta noción de relacionalidad en sus propios escritos epis-
temológicos e identificará el conocimiento auténtico como una perspectiva ética. 

21	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 39.
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Para Levinas, esta espontaneidad natural e incontrolable de parte del yo 
que conoce hace imposible una relación de conocimiento que «respete» la 
alteridad de sus objetos. El yo es, por naturaleza, incapaz de trascendencia 
auténtica, incapaz de la autocrítica que lo pondría más a tono con la alte-
ridad de sus objetos. Por ende, según el filósofo lituano-francés, el yo que 
conoce permanece contaminado por sus propios intereses, prejuicios, emo-
ciones y agendas, es incapaz de trascender genuinamente el «dogmatismo y 
la arbitrariedad ingenua de su espontaneidad»22. 

Asimismo, Jaggar plantea que, gústenos o no, la configuración emocio-
nal del yo permanece como parte integral del proceso interpretativo: 

Esta falta de conciencia, combinada especialmente con una comprensión 
neopositivista de la emoción que se construye solo como un sentimiento del 
que se es consciente, produce, probablemente, el mito de la investigación desa-
pasionada; pero la falta de conciencia de las emociones no significa, ciertamen-
te, que las emociones no estén presentes de manera subconsciente o incons-
ciente, o que las emociones subterráneas no ejerzan una continua influencia 
sobre los valores y las observaciones, pensamientos y acciones que hacen parte 
de la gente23.

En tal sentido, de acuerdo con Jaggar, el «ideal de la investigación desa-
pasionada es un sueño imposible»24.

Así pues, ¿cómo hacemos para no perder la esperanza de encontrar una 
relación con los objetos de conocimiento que no esté contaminada por 
los intereses o categorías del yo? Desde Levinas, hay un modo de mejo-
rar gradualmente la habilidad del yo para relacionarse éticamente con sus 
objetos; no obstante, es interesante notar que él no es proclive a la mejoría 
del movimiento epistemológico del yo a través de la represión o supresión 
de las emociones —tal y como lo ha hecho la epistemología occidental—, 
sino que, por el contrario, busca que el yo sea, incluso, más permeable, 
más sensible y, como tal, más «emocional» que antes. Pero debe decirse 
algo más sobre esto: según Levinas, para que el yo sea capaz de encontrar y 

22	 Ibid., p. 38.
23	 Jaggar, Alison. «The Myth of Dispassionate Investigation», pp. 352-352.
24	 Ibid., p. 354.
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recibir genuinamente un objeto, sin colonizarlo con sus propias categorías 
e intereses, se necesita sufrir una profunda transformación, una ruptura 
profunda de sus estructuras enclaustradas, impermeables. Tal transforma-
ción sólo es posible, sin embargo, si se encuentra un objeto que rehúse ca-
tegorialmente la totalización. En el mundo únicamente hay un objeto así: 
el rostro humano o el otro. El otro humano es el único objeto en el mundo 
capaz de presentar una resistencia al alcance productivo del yo, de poner un 
límite a las pretensiones totalizantes del yo, por consiguiente, y por primera 
vez, de interrumpir la inocente e incuestionada espontaneidad del yo.

Así las cosas, para Levinas, «un poner en cuestión a Mismo que no 
cabe que se haga en la espontaneidad egoísta de Mismo, se lleva a cabo por 
Otro. A esta puesta en cuestión de mi espontaneidad por la presencia del 
Otro, se llama ética»25. Por primera vez, el yo se enfrenta a un objeto que 
se rehúsa a someterse a sus categorías; por primera vez, el yo encuentra 
que sus estructuras y espontaneidad se ponen en cuestión. Como tal, el yo 
ha encontrado un límite a sus poderes y la revelación de una dimensión 
más allá de sí, digna de respeto y que es exterior por sí misma. A partir de 
este límite impuesto por el otro humano al yo surge un mundo que, por 
vez primera, se manifiesta como exterior a las categorías e intereses del yo. 
Ahora es posible una relación de conocimiento que respeta la exterioridad 
del otro: «La metafísica, la trascendencia, la acogida de lo Otro por Mismo, 
del Otro por Mí, se produce concretamente como la puesta en cuestión 
de Mismo por Otro, o sea, como la ética, que cumple la esencia crítica del 
saber»26.

De ese modo se comprende mejor la conexión entre ética o metafísica 
y epistemología. El encuentro con el otro humano constituye el momento 
mismo del despertar del yo a la dimensión de exterioridad; en cuanto tal, el 
yo puede reentrar ahora al mundo ya no como una mera extensión de sus 
deseos o categorías, sino como una exterioridad genuina digna de respeto. 
Una interacción ética con los otros es el prerrequisito para cualquier tipo 

25	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 39.
26	 Ibid.
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de abordaje epistemológico genuino que sea respetuoso de la alteridad de 
sus objetos.

Pero debemos decir algo más sobre la naturaleza del encuentro con este 
otro humano. Debemos decir más acerca de la profunda transformación 
que debe sufrir el yo a través del encuentro con el otro humano antes de 
tener la capacidad de establecer una relación de conocimiento respetuosa 
de sus objetos. Ciertamente, ¿cómo el otro pone este límite sobre el yo? ¿La 
espontaneidad del yo se interrumpe debido a un acto de resistencia violenta 
por parte del otro? ¿O el otro simplemente escapa de manera consistente al 
alcance del yo, se disuelve al contacto? ¿Qué puede ser aquello que ejerce tal 
poder sobre la espontaneidad natural del yo? 

En consonancia con Levinas, lo que detiene mi espontaneidad difícil-
mente sería un acto de violencia por parte del otro, tampoco se trata de un 
acto de voluntad por parte del yo. Se trata más bien de una emoción, y una 
emoción muy específica: la emoción que uno siente cuando se es testigo del 
sufrimiento de otro ser humano, esto es, la sensibilidad. Levinas describe 
esta sensibilidad del siguiente modo: 

La sensibilidad solo puede ser vulnerabilidad o exposición al otro, solo puede 
ser Decir porque hay gozo. La pasividad de la ofensa, la «hemorragia» del pa-
ra-el-otro es arrancar de la boca el pan a la boca que lo saborea en pleno gozo. 
Ciertamente, a su pesar, pero no como afección de una superficie indiferente. 
Golpe infligido de modo inmediato a la plenitud de la complacencia en sí mis-
mo27.

Lo que Levinas dice aquí es que el otro humano no se manifiesta en 
un nivel cognitivo, sino en uno emocional/sensible. Me vuelvo consciente 
por primera vez cuando el otro irrumpe mi espontaneidad, no mediante 
mi inteligencia, sino a través de sentir una necesidad, un deseo, un anhelo 
por lo que he privilegiado en el mundo. Despertar a otro humano es sentir 
su presencia necesitada en mi mundo, sentir su anhelo por mis recursos, 
por mi tiempo, por mi amor, por algo que he reclamado como mío. Así 

27	 Levinas, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Salamanca, Sígueme, 2003, p. 
132.



[163]Hacia una hermenéutica de la compasión: una perspectiva levinasiana

pues, se podría decir que el despertar a otro humano ocurre a través de un 
sentimiento por medio del cual llego a estar despierto al sufrimiento, al do-
lor que está causando mi privilegio egoísta y exclusivo sobre el mundo. Es 
este sentimiento el que, por un momento, pone en cuestión mi perspectiva 
central e inocente en el mundo; digo «por un momento» pues la reacción 
común a este sentimiento es, con frecuencia, racionalizar una salida para el 
yo y culpar al otro por su destitución. No obstante, de las dos, la perspectiva 
más ética sería reconocer este sentimiento y permitir la apertura entre el yo 
y el otro que el sentimiento inspira y significa. Este momento del despertar 
a la necesidad del otro y la subsiguiente decisión del yo de ampliar su mi-
rada autoabsorbida y estrecha para recibir y darle la bienvenida al otro se 
llama ética.

Y es esta interrupción de la perspectiva autoabsorbida del yo frente al 
deseo del otro la que despierta el yo al otro y, en consecuencia, hace posible 
una epistemología respetuosa de la exterioridad. Es así como el sentimiento 
de la necesidad del otro —o compasión— es lo que nos despierta, prime-
ramente, a la exterioridad. Podemos saber ya en qué medida la compasión 
tiene valor epistemológico: dado que la compasión tiene un efecto poderoso 
sobre la espontaneidad del yo, pues solicita su interrupción y la emergencia 
de la exterioridad, tal compasión se constituye en el fundamento mismo de 
cualquier tipo de relación epistemológica genuina. Sin la capacidad para 
sentir compasión no puede haber apertura del yo a algo que vaya más allá 
de sus intereses y categorías; es este sentimiento de compasión el que abre 
al yo a un más allá de sí y guía en la era de la verdad. Por tanto, el acto crí-
tico de conocer no es un acto de la voluntad o un movimiento intelectual, 
como lo creería la epistemología occidental, sino un sentimiento. Lejos de 
ser un impedimento para la verdad, el sentimiento de compasión juega un 
rol poderoso al ser el único evento susceptible de ampliar las categorías e 
intereses del yo para incluir al otro qua otro.

La ética —o la sensibilidad por el otro, la capacidad para sentir su si-
tuación— es, por ende, el fundamento del conocimiento. El sentimiento 
de compasión es la base de la verdad, ya que en la medida en que podamos 
dejarnos conmover, confrontar, perturbar por la exterioridad, podremos 
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enfrentar a un objeto dado como es, sin imponer sobre él nuestras propias 
categorías. En cuanto tal, la compasión asegura la objetividad —esto es, 
que vayamos más allá de nuestras estrechas percepciones y podamos ver 
las cosas desde una perspectiva más amplia—28. En la compasión pode-
mos ver las cosas a partir de nuestra perspectiva, pero también desde la del 
otro. Al estallar por el acto humano de la compasión, podemos volvernos 
hacia los objetos con una perspectiva más amplia, una que se ha alejado 
de la estrecha burbuja encerrada por los intereses y categorías del yo. Por 
consiguiente, en vez de un enfoque desapasionado hacia el conocimiento, 
Levinas nos guía a un enfoque compasivo hacia la verdad. No puede ha-
ber un conocimiento de un objeto externo dado sin que el yo haya atrave-
sado primero la profunda transformación que hizo posible el sentimiento 
de compasión por un ser humano semejante. Un yo incapaz de emoción, 
compasión o amor es incapaz de adquirir conocimiento genuino.

Es sorprendente que este énfasis en la centralidad y el valor fundamen-
tal de la compasión y el amor en la empresa epistemológica también haya 
sido notado por Jaggar: 

Hasta en la ciencia contemporánea, donde la ideología de la investigación des-
apasionada es casi abrumadora, es posible descubrir algunos ejemplos que pa-
recen respaldar que ciertas emociones son más apropiadas que otras tanto en 
una perspectiva moral como en una epistemológica. Por ejemplo, Hilary Rose 
afirma que la práctica del cuidado de las mujeres […] ha generado comprensio-
nes más precisas y menos opresivas de las funciones corporales de las mujeres, 
tales como la menstruación. Ciertas emociones pueden ser moralmente apro-
piadas y ventajosas epistemológicamente al aproximarse al mundo no humano, 
incluso al inanimado29.

Ella concluye diciendo que tal vez las ciencias necesitan comenzar a 
«beneficiarse del corazón así como de la mano y el cerebro»30. Así pues, afín 
a Levinas, Jaggar se da cuenta del valor epistemológico de ciertas emocio-

28	 Recuerdo aquí la enseñanza de Spinoza sobre el afecto del amor versus el odio, en la que el amor 
es visto como un afecto que incrementa el poder de acción de la mente, versus el odio que lo dis-
minuye. Cf. Spinoza, Baruch. Ethics. London, Penguin Books, 1994, pp. 77-79.

29	 Jaggar, Alison. «The Myth of Dispassionate Investigation», p. 358.
30	  Ibid.
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nes como la compasión y el amor. Sólo una subjetividad auténticamente 
abierta es susceptible de encontrar el mundo de modo que no lo reduzca o 
lo limite. Las emociones del amor y la compasión tienen tal efecto de en-
sanchamiento y apertura sobre el yo que tornan sus interpretaciones menos 
estrechas, menos contaminadas por la perspectiva limitada del yo.

Permanecer capaz de sentir compasión o amor durante el ejercicio 
epistemológico funciona, entonces, como una forma interior de intersub-
jetividad. La epistemología occidental ya ha determinado el valor episte-
mológico de la intersubjetividad, lo que equivale a decir que un objeto sólo 
se encuentra apropiadamente cuando todas sus facetas se toman en consi-
deración. Sin embargo, esto únicamente es posible a través de la reunión y 
síntesis de múltiples perspectivas sobre el objeto. Por ende, entre más pers-
pectivas haya sobre un tema dado, mayor será el grado de aproximación 
que tendremos al objeto. 

Este es un enfoque que se ha consolidado en Occidente a través de la 
filosofía de C. S. Peirce. En sus Anti-Cartesian Meditations, Peirce asume lo 
contrario respecto al modo como Descartes entiende el conocimiento, esto 
es, como surgiendo de un yo solitario y autónomo; antes bien, dice Peirce, 
un objeto difícilmente se puede aprehender en toda su riqueza y compleji-
dad mediante una única perspectiva: 

La filosofía debería imitar los métodos de las ciencias exitosas, en el sentido 
de proceder solo a partir de premisas tangibles que pueden someterse a un 
escrutinio cuidadoso, y de confiar más bien en la multitud y variedad de sus 
argumentos que en lo concluyente de cualquiera de ellos. Su razonamiento no 
debería formar una cadena que no sea más fuerte que su eslabón más débil, 
sino un cable cuyas fibras pueden ser muy delgadas, siempre y cuando sean 
suficientemente numerosas y estén íntimamente conectadas31,32.

31	 Pierce, Charles. «Algunas consecuencias de cuatro incapacidades». En: Nathan Houser y Christian 
Kloesel (eds.), Obra filosófica reunida, tomo i (1867-1893). México, Fondo de Cultura Económica, 
2012, p. 73.

32	 Edmund Husserl, por el lado continental, ha planteado el mismo argumento describiendo un ob-
jeto como constituido por una infinidad de escorzos o Abschattungen, siendo necesaria una diver-
sidad de perspectivas para ser aprehendido. Ver: Husserl, Edmund. Ideas relativas a una fenome-
nología pura y una filosofía fenomenológica. Libro Primero: Introducción general a la fenomenología 
pura. Trad. Antonio Zirión, México: unam/Fondo de Cultura Económica, 2013.
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De esa forma, de acuerdo con Peirce, la verdad está entrelazada con 
múltiples perspectivas y no podría ser el producto de un observador in-
dividual.

Sólo se puede imaginar la diferencia que tal enfoque podría tener en el 
campo de la hermenéutica. ¿Qué ocurriría si la riqueza de las narrativas 
bíblicas solamente tuvieran un enfoque verdadero mediante uno intersub-
jetivo? ¿Qué pasaría si, más allá de la inclusión de las minorías y las mu-
jeres, la comunidad lgbt fuera invitada a la mesa hermenéutica? Hemos 
podido ver todo lo que se ha logrado con la inclusión de los negros y las 
mujeres en el ejercicio hermenéutico; ya no se usan más ciertos pasajes 
bíblicos para oprimir una raza entera o un género entero. Ahora podemos 
situar y reinterpretar estos textos desde la intención más amplia de las 
Escrituras —un movimiento que sólo ha empezado a ser posible gracias a 
la inclusión de otras perspectivas que surgen de experiencias encarnadas 
particulares y únicas de sufrimiento y opresión—. Esto se ha dado porque 
la perspectiva hermenéutica dominante ha querido escuchar, volverse sen-
sible a otras experiencias, a otros modos de habitar el mundo; porque ha 
sufrido una apertura purificadora de su ejercicio reducido y etnocéntrico 
y ha alcanzado una comprensión más rica, más compleja y más precisa de 
la Escritura.

Así pues, la compasión es, de nuevo, la perspectiva fundamental que 
respalda los enfoques intersubjetivos contemporáneos a la verdad o la Es-
critura. Es la perspectiva fundamental que ha hecho posible la apertura 
de la comunidad hermenéutica para incluir minorías y mujeres y, even-
tualmente, la comunidad lgtb, aunque también puede ser la perspectiva 
fundamental de intérpretes individuales. 

Un exegeta guiado por la compasión está trabajando desde un lugar de 
intersubjetividad interior. Su compasión por los otros se torna una invi-
tación a otras voces, a otras experiencias que dan color a su lectura del 
texto, matizándolo, profundizándolo, dando origen a lo más rico, lo más 
complejo y lo más amoroso, por ende, dando origen a interpretaciones más 
precisas. A partir de ahora sus interpretaciones reducidas y subjetivas se 
refuerzan y amplían mediante el ejercicio de la compasión, lo que da origen 
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a un encuentro con la Escritura menos contaminado con las limitaciones 
del yo. De modo paradójico, pues, el sentimiento profundamente subjetivo 
de la compasión se vuelve el guardián de la objetividad33.

Quizás, entonces, ha llegado el tiempo de aproximarnos a la Biblia ya 
no de una manera desapasionada, sino de un modo compasivo, digno del 
amor de Dios que la ha inspirado. Tal vez la Biblia necesite que nos aproxi-
memos con el espíritu en el que fue escrito si es que vamos a comprender de 
manera auténtica sus palabras, es decir, con el espíritu del amor y la com-
pasión por la humanidad. Ahora bien, no sé cuáles interpretaciones serían 
dignas de tal espíritu, especialmente en relación con el campo precursor de 
las perspectivas bíblicas sobre el movimiento lgbt, pero ciertamente será 
aquel que, debido a que está fundado en el amor, no será un sonido vacío 
como una «campana que suena»34 sin ninguna relevancia o valor redentor 
para sus lectores; más bien, las interpretaciones llenas de espíritu serán nu-
tritivas, inspiradoras, redentoras y, especialmente, «buenas nuevas». Un 
amigo católico una vez me dijo en una discusión sobre este tema que «si 
no son buenas noticias, entonces no es evangelio»35, es decir, si una inter-
pretación oprime en vez de redimir, aprisiona en vez de liberar, no puede 

33	 De forma interesante, esta práctica consciente de la compasión cuando se interpreta la Escritura 
se puede fundamentar tanto en la tradición judía como en la cristiana. En el Talmud (Eruvin 13b), 
las interpretaciones de la escuela de Hillel —conocida por su amorosa bondad y su tolerancia— se 
eligen con mayor frecuencia que las de la escuela de Shammai, un enfoque estricto más legalista. 
El Talmud da cuenta de una voz del cielo —bat kol— que media entre las dos escuelas y concluye 
que «ambas son las palabras del Dios viviente; sin embargo, la ley está de acuerdo con la opinión 
de la escuela de Hillel —beth hillel—». Así pues, aunque la voz divina reconoce que ambas escuelas 
tienen razones, en últimas la interpretación que se considera apropiada y aplicable en la esfera más 
amplia de la vida diaria es la de Hillel —la más compasiva de las dos—. El cristianismo también 
tiene un enfoque similar a la hermenéutica cuando invita conscientemente la presencia del Espíritu 
Santo en el acto de interpretar la Escritura. El Espíritu Santo se entiende, a menudo, como un es-
píritu de verdad, como lo describe Jesús en el Evangelio de Juan (Juan 15:26). No obstante, también 
podría verse como el espíritu del amor en cuanto el Espíritu Santo es uno con Dios y Dios es amor. 
Por ende, invitar al Espíritu Santo en el trabajo hermenéutico es invitar al espíritu del amor o de la 
compasión para que guíe nuestras interpretaciones. Recuerdo aquí la observación de Pablo según 
la cual sin amor todos los esfuerzos y luchas siguen siendo vacías. Sin el espíritu del amor nuestras 
interpretaciones siempre están obligadas a sonar huecas y vacías como una «campana que suena o 
un platillo que retumba» (1 Corintios 13:1).

34	 Cf. 1 Corintios 13:1.
35	 Ese amigo se llama Édgar López López, quien enseña en la Pontificia Universidad Javeriana, en 

Bogotá, Colombia.
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decirse que está en línea con el poderoso impulso liberador y redentor de la 
Escritura —se debe volver al texto y esforzarse más hasta que se produzca 
el amor, el gozo y la paz de nuestros lectores—.
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Resumen: Se estudia en este artículo la mane-
ra como la exposición al arte de la obliteración 
del escultor Sacha Sosno conduce a Levinas a 
describir el alcance ontológico y ético de la 
práctica de la tachadura aplicada a las escultu-
ras arquetípicas del arte clásico: obliteración 
por el vacío —corte, recorte, perforación— y 
obliteración por lo lleno —obstrucción, inser-
ción— que implican una deconstrucción de 
nuestra memoria cultural. Si bien Levinas 
no deja de advertirnos sobre los límites y los 
riesgos del goce estético, él reconoce que la 
obliteración aplicada de manera adecuada a 
las bellas formas del arte clásico las arranca 
de su acabamiento y de su “eterno morir” 
para abogar por la justicia. Cuarenta y dos 
años después de haber considerado —en La 
realidad y su sombra (1948)— que el existir 
inmóvil de las estatuas de la Antigüedad re-
mite a la temporalidad del «entre-tiempo» y 
que sólo la exégesis filosófica puede reinser-
tar la obra de arte en el mundo de los seres 
humanos, Levinas reconoce una toma de 
posición ética en el seno mismo de la técni-
ca de la obliteración. En efecto, en De la obli-
teración —1990— el filósofo considera que 
al quebrar la armonía de las estatuas y pro-
poner un «más allá» de la percepción, Sosno 
interrumpe nuestro esfuerzo —«inter-és»— 
por perseverar en el ser y cuestiona el orden 
establecido. Así, las heridas introducidas en 
las bellas formas revelan la finitud y la am-

bigüedad de un rostro a la vez visible e invi-
sible, denuncian los abusos de la vida social, 
y suscitan la compasión y la responsabilidad 
del espectador. 

Palabras clave: obliteración, fenomenología, 
estética, ética, Levinas, Sosno. 

Abstract: In this paper, I study how the 
exhibition to the art of obliteration by the 
sculptor Sacha Sosno leads Levinas to de-
scribe the ontological and ethics scope of 
the practice of obliteration applied to the 
archetypical sculptures of the classic art: 
obliteration by void (cut, trim, perforation), 
and obliteration by filled (obstruction, in-
sertion). These forms of obliteration imply 
a deconstruction of our cultural memory. 
Although Levinas warns us about the limits 
and risks of aesthetic enjoyment, he recog-
nizes that obliteration, applied in a right way 
to the beauty forms of the classic art, tears 
up from their ending and “eternal dying” 
in order to claim for justice. After forty two 
years to consider (in Reality and Its Shad-
ows —1948—) that the immobile existing of 
the ancient statues refer to the temporality 
of the “inter-time” and just the philosoph-
ical exegesis can reinsert the artwork in the 
world of human beings, Levinas recognizes 
an ethical stance in the kernel itself of the 
technique of obliteration. In effect, in On 
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obliteration (1990), the philosopher consid-
ers that when Sosno breaks the harmony of 
the statues and proposes a “beyond” to per-
ception, he disrupts our effort (inter-esse) to 
preserve in being and he is questioning the 
establishment. So, the wounds introduced to 
beauty forms reveal the finitude and ambi-

guity of a face both visible and invisible, 
they denounce the abuses of social life, 
and they arouse the compassion and re-
sponsibility of spectator.

Keywords: Obliteration, Phenomenology, 
Esthetics, Ethics, Levinas, Sosno.

Introducción1

A pesar de que los vocablos «belleza» y «bello» no aparecen con frecuencia 
en los libros de Emmanuel Levinas, sus escritos sobre el arte constituyen 
una fuente imprescindible para abordar el vínculo entre ética y estética. 
Cuando estos términos aparecen en su obra, ¿es siempre con el fin de sub-
rayar la impotencia idolátrica de la imagen? ¿Las artes están condenadas a 
mantenerse en un silencio y en un eterno presente que ignoran el lenguaje 
y el movimiento hacia el otro? En palabras de David Gritz: «¿No habría en-
tonces, respecto de lo bello, ninguna luz y ningún movimiento de esperan-
za en una vida mejor? […] ¿el bien y lo bello estarían opuestos de manera 
inalterable e hiriente?»2.

Los estudiosos de la obra de Levinas no están de acuerdo sobre la res-
puesta que debe darse a estas preguntas: mientras que algunos resaltan su 
iconoclasia ética, otros consideran que, según el filósofo, el arte moderno 
contiene exigencias éticas. Entre los primeros, Eric Hoppenot afirma que 
Levinas defiende «una tesis sin medias tintas: no se negocia con la imagen; 
la imagen, la representación de lo bello siempre son un llamado a la idola-

1	 Las citas tomadas de obras escritas originalmente en francés han sido traducidas por el autor de 
este artículo. Para que el lector tenga una idea más completa sobre el arte de Alexandre Sosnowsky 
—sobrenombre artístico: Sacha Sosno; Marsella, 1937; Mónaco, 2013— lo remitimos a la página 
web Sosnowsky, Alexandre. «Sosno», Alexandre Sosnowsky: http://sosno.com/ (consultada el 12 
de enero de 2019). Ver sobre todo la sección Œuvres majeures, así como, en la sección Œuvres, la 
parte Sculptures. Cuando nos referimos a una escultura en particular, remitimos al lector, en las 
notas al pie de página, a las fotografías de André Villers presentes en el libro Levinas, Emmanuel. 
De l’oblitération. Entretien avec F. Armengaud à propos de l’œuvre de Sosno. París, Éditions de la 
Différence, 1990, así como a las fotografías de la página web mencionada anteriormente.

2	 Gritz, David. Levinas face au beau. París, Éditions de l’éclat, 2004, pp. 11-12.
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tría […]. Para decirlo de manera drástica: hay que escoger entre Abraham 
y Ulises»3. El escepticismo del filósofo respecto del arte prevalece: lejos de 
ser reevaluados, los argumentos desarrollados en La réalité et son ombre se 
hacen cada vez más complejos. Entre los segundos, Françoise Armengaud 
constata «una admirable evolución» formulada principalmente en el largo 
estudio de 1964, La signification et le sens, así como en «los comentarios 
sobre dos artistas contemporáneos, Jean Atlan y Sacha Sosno»4.

En lugar de pretender zanjar este debate en favor de una de estas dos 
posiciones, estudiamos en este artículo la manera como la exposición al 
arte de la obliteración del escultor contemporáneo Sacha Sosno conduce a 
Levinas a describir las dimensiones ontológica y ética de la práctica de la 
tachadura aplicada a una serie de esculturas arquetípicas del arte clásico: 
obliteración por el vacío —corte, recorte, perforación—5 y obliteración por 
lo lleno —obstrucción, inserción—6, que implican un verdadero trabajo de 
revisión e incluso de deconstrucción de nuestra memoria cultural. Si bien 
Levinas no deja de advertirnos sobre los límites y riesgos del goce estético, 
él reconoce en 1988 que la obliteración aplicada de manera adecuada a las 
bellas formas del arte clásico las arranca de su acabamiento y su fijación 
para abogar por la justicia.

En la primera parte de este estudio abordamos el análisis del joven Levi-
nas sobre la escultura clásica y el «entre-tiempo» de acuerdo con su artículo 
La réalité et son ombre, publicado en 1948 en la revista Les temps modernes 

3	 Hoppenot, Eric. «Réflexions sur le statut de l’image chez Emmanuel Levinas et Maurice Blanchot». 
En: Roger Burggraeve, Joëlle Hansel, Marie-Anne Lescourret, Jean-François Rey, Jean-Michel 
Salanskis (dir.), Levinas autrement. Lovaina, Peeters, «Bibliothèque Philosophique de Louvain», 
2012, pp. 16-17.

4	 Armengaud, Françoise. «Éthique et Esthétique: de l’Ombre à l’Oblitération». En: Catherine Cha-
lier, Miguel Abensour (dir.), Emmanuel Levinas. París, L’Herne, «Cahiers de L’Herne», 1991, p. 499.

5	 Ver Sacha Sosno, Drapé dans le vide —Sophia Antipolis, Niza, 1988—, fotografía de André Villers 
presente en Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 13, así como la decimosexta imagen de la 
sección Œuvres de la página web de Sosno y la primera imagen del año 1989 de la sección Œuvres, 
Sculptures, de la misma página web.

6	 Ver Sacha Sosno, il faut en toute chose préférer l’intérieur à l’extérieur (Hôtel Elysée Palace, Niza, 
1987/1988), fotografía de André Villers, en: Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 21, así como 
la única imagen del año 1984 y la primera del año 1985 de la página web de Sosno, y la primera 
imagen del año 1989 de la sección Œuvres, Sculptures, de la misma página web.
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y retomado en Les imprévus de l’histoire7. Intentamos explicar por qué el 
existir inmóvil y acabado de las estatuas de la Antigüedad revela la incapa-
cidad de lo bello para llevar a cabo un verdadero movimiento de «más allá» 
y, por ello, su incapacidad para abrir al vínculo con el otro. En la segunda 
parte del artículo tomamos como hilo conductor la entrevista de Levinas 
con Armengaud titulada De l’oblitération y publicada por Les Éditions de 
la Différence en 19908. Resaltamos, a partir de este texto, el hecho de que, 
cuarenta años después de haber sostenido que solo la exégesis filosófica del 
arte puede reinsertar la obra en el tiempo de los seres humanos, Levinas 
reconoce en los dispositivos visuales de Sosno una superación del morir de 
las estatuas gracias al acto mismo de esculpir. Se trata de obliterar de ma-
nera adecuada las esculturas del arte clásico para denunciar la «indiferencia 
ligera de lo bello»9 y escuchar así, en ellas, la palabra dirigida al otro.

El morir de las estatuas y su superación por el lenguaje
filosófico

En La réalité et son ombre Levinas cuestiona la idea defendida por Hei-
degger, Merleau-Ponty y Sartre según la cual el arte tiene un cierto poder 
sobre la realidad. En la primera sección del texto de 1948, el filósofo toma 
distancia respecto del dogma del conocimiento por el arte sostenido por 
quienes piensan que la expresión artística se basa en un saber superior de la 
realidad, un saber de lo absoluto. Él también cuestiona la manera de proce-
der del crítico de arte, quien al profesar dicho dogma «entra en el juego del 
artista con toda la seriedad de la ciencia»10. Levinas rechaza, finalmente, el 
pretendido compromiso del arte con y en el mundo, perspectiva que olvida 

7	 Levinas, Emmanuel. «La Réalité et son Ombre». En: Les Imprévus de l’histoire. Montpellier, Fata 
Morgana, 1994, pp. 123-148.

8	 Levinas, Emmanuel. De l’oblitération.
9	 Ibid., p. 12.
10	 Levinas, Emmanuel. La Réalité et son Ombre, p. 123.
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«el acabamiento, sello indeleble de la producción artística por el que la obra 
permanece esencialmente libre»11.

La hipótesis levinasiana según la cual el arte no es palabra ni conoci-
miento ni compromiso adquiere, sin embargo, un significado positivo. En 
efecto, dado que la obra de arte es irreductible al conocimiento y está li-
berada de todo vínculo con el mundo, ella se erige en paradigma de los 
«acontecimientos esencialmente nocturnos» que permiten dejar la luz del 
horizonte anónimo del ser que absorbe a todos los entes. El arte abriría, en-
tonces, un camino «hacia el otro modo que ser», es decir, la posibilidad de 
que el pensamiento del Infinito encuentre el lenguaje que le corresponde, 
más allá de las categorías del ser.

Ahora bien, de manera más precisa, ¿por qué la obra de arte constituye 
un acontecimiento nocturno irreductible a la verdad del ser? En la medida 
que el cuadro reemplaza al objeto por su imagen, ésta se sitúa de entrada 
fuera de todo dominio cognitivo sobre la realidad, más acá de toda reve-
lación: «El objeto representado, por el simple hecho de transformarse en 
imagen, se convierte en no-objeto»12. Puesto que, en lugar de designar un 
objeto real como lo hacen los signos, la imagen sólo nos presenta su som-
bra, el cuadro es «símbolo al revés», y el arte, «el acontecimiento mismo del 
oscurecimiento, un anochecer, una invasión de la sombra»13. Definida así, 
en relación con el objeto que ella desencarna, la imagen, cara sombría del 
ser, expresa una verdad ontológica fundamental, a saber, el ser es él mismo 
y se asemeja a sí mismo; es lo que es y también es su sombra:

La realidad no sería únicamente lo que es, lo que de ella se revela en la verdad, 
sino también su doble, su sombra, su imagen. El ser no es solo él mismo, él se 
escapa. […] Y es así como la persona lleva en su cara, junto al ser con el que ella 
coincide, su propia caricatura, su dimensión pintoresca14.

11	 Ibid., p. 125. Ver los pasajes de De l’Existence à l’Existant dedicados al exotismo del arte: cf. Levi-
nas, Emmanuel. De l’Existence à l’Existant. París, Vrin, «Bibliothèque des textes philosophiques», 
1998, pp. 83-92.

12	 Levinas, Emmanuel. La Réalité et son Ombre, p. 131.
13	 Ibid., p. 126.
14	 Ibid., p. 133.
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Al revelar una alteridad en el ser, el desdoblamiento ontológico del que 
la imagen da testimonio remite a un ámbito de «no verdad del ser». El arte 
nos recuerda que el ser puede no ofrecerse a la comprensión, ya que tiene 
la posibilidad de no revelarse; el arte interrumpe nuestro pretendido poder 
sobre las cosas porque en la experiencia estética las imágenes —y no los 
objetos— se apoderan de nosotros. De esta manera, las imágenes obstacu-
lizan el conocimiento en beneficio de un ritmo que se nos impone sin que 
lo hayamos asumido. Levinas afirma, por ello, que en nuestra relación con 
el arte el poder se convierte en participación:

En lugar de nuestra iniciativa la imagen marca un dominio sobre nosotros: 
una pasividad fundamental. Se dice que, poseído e inspirado, el artista escucha 
una musa. La imagen es musical. […] Sueño despierto. […] La desencarnación 
de la realidad por la imagen no equivale a una simple disminución de grado; 
ella proviene de una dimensión ontológica que no se extiende entre nosotros 
y la realidad que espera ser comprendida, sino allí donde el comercio con la 
realidad es un ritmo15.

No obstante, Levinas se pregunta en la cuarta sección de su artículo, 
titulada L’Entretemps, si las bellas formas de la Antigüedad no contradicen 
esta distancia entre el objeto y su doble desencarnado, que lo oculta y lo 
traiciona. Gracias a su voluntad de corregir toda caricatura del ser, ¿la per-
fección del arte clásico no absorbe acaso precisamente la sombra que en el 
arte moderno no se adhiere a la esencia del ser? El filósofo responde de ma-
nera negativa, ya que esta absorción, esta disimulación de la alteración on-
tológica que la imagen impone al ser mismo de las cosas, sólo es aparente. 
Por un lado, lejos de limitarse a duplicar un rasgo físico del rostro, en las 
formas perfectas del arte griego «el acto mismo de ser, el existir mismo del 
ser está acompañado de una apariencia de existir»16. Ciertamente, puesto 
que las cosas representadas por las estatuas del arte clásico parecen darse en 
persona y manifestarse de verdad —dado que no tenemos la impresión de 
contemplar la sombra de la cosa sino la cosa misma—, entonces la irreali-

15	 Ibid., pp. 128 y 131.
16	 Ibid., p. 138.
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dad de la imagen esculpida introduce la apariencia en el seno del aparecer: 
el aparecer mismo del ser se degrada y se convierte en apariencia.

Por otro lado, en la medida que las bellas formas del arte clásico 
transforman el existir mismo del ser en un simulacro y expresan la tempo-
ralidad propia de la obra de arte, esto es, «una interrupción del tiempo o 
más bien su retraso»:

Laocoonte y sus hijos, Museo Pío Clementino, Vaticano, siglo ii a. C.

[…] la estatua realiza la paradoja de un instante que dura sin futuro […], una 
duración casi eterna. […] Al interior de la vida o más bien de la muerte de la 
estatua, el instante dura de manera infinita: Laocoonte será abrazado eterna-
mente por las serpientes, la Gioconda sonreirá eternamente. El futuro que se 
anuncia en los músculos tendidos de Laocoonte nunca podrá transformarse 
en presente. La sonrisa de la Gioconda, que va a desplegarse, no se desplegará 
nunca. Un futuro suspendido eternamente flota alrededor de la posición fija 
de la estatua como un futuro que no llega nunca […]. Situación en la que el 
presente no puede asumir nada, no puede responsabilizarse de nada y, por eso, 
instante impersonal y anónimo. […] El artista ha dado a la estatua una vida sin 
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vida. […] Este presente, incapaz de abrir al futuro, es el destino mismo […]. En 
el instante de la estatua […] el poder de la libertad se fija como impotencia […] 
el instante de la estatua es la pesadilla […] los seres entran en su destino porque 
son representados. Se encierran en su destino17.

Esta interrupción de la dialéctica de la verdad y del tiempo efectuada 
por la estatua define el significado ontológico de la irrealidad de la imagen. 
Ésta es siempre ya ídolo debido a su existir fijo y acabado: «Decir que la 
imagen es ídolo es afirmar que toda imagen es, a fin de cuentas, plástica y 
que toda obra de arte es, a fin de cuentas, estatua»18. Pero si hay que com-
prender las artes plásticas a partir de la estatua —y no a partir del cuadro— 
es porque su inmovilidad remite a la temporalización que caracteriza a toda 
imagen, a saber, el «entre-tiempo», el tiempo del más acá. La estatua lleva a 
cabo la petrificación del instante en el que el sujeto ya no puede asumirse, 
un instante que no puede pasar para dar lugar a otro instante, un presente 
prisionero de sí mismo: «[L]a eterna duración del intervalo» que se des-
pliega entre el instante y el futuro eternamente suspendido que flota alrede-
dor de él. El tiempo de la estatua es el de una muerte vislumbrada pero que 
no llega nunca: la estatua introduce «en el ser la muerte de cada instante»19.

Por ello, la palabra que define mejor este tiempo del “entre-tiempo” no 
es la muerte sino el morir en el que «el horizonte del futuro es dado, pero el 
futuro en tanto promesa de un presente nuevo es rechazado»20. Detenido 
en la incesante agonía de una muerte que no llega, el instante en el que 
toda estatua se fija consiste en «una incapacidad para ir más allá», para su-
perarse, para terminar y poder «ir hacia lo mejor»: una caída en el destino, 
la negación de la promesa de un presente nuevo. Al proclamar la imposi-
bilidad de la «muerte-nada», las estatuas provocan el olvido de «la muerte 

17	 Ibid., pp. 138-140.
18	 Ibid., p. 138.
19	 Ibid., p. 145. En Totalité et infini Levinas insiste sobre este alcance ontológico del ídolo-estatua: 

«Como los dioses inmovilizados en el entre-tiempo del arte, dejados, para la eternidad, al borde 
del intervalo, en el umbral de un futuro que no se produce nunca, estatuas que se miran con ojos 
vacíos, ídolos que, a diferencia de Giges, se exponen y no se ven». Cf. Levinas, Emmanuel. Totalité 
et Infini. Essai sur l’extériorité. París, Le Livre de poche, «Biblio essais», 2003, p. 244.

20	 Levinas, Emmanuel. La Réalité et son Ombre, p. 143.
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del otro»21 e impiden todo paso hacia la ética: en las estatuas alguien se ha 
retirado siempre ya; en ellas el tiempo de los vivos —que es el tiempo de la 
palabra— está ausente22.

Comprendemos entonces, en primer lugar, por qué la alteridad operada 
por la imagen gracias al desdoblamiento que ella revela en el ser no da lugar 
a un verdadero movimiento de «más allá» y se limita, en consecuencia, al 
«más acá». En efecto, la alteridad asociada a las imágenes es una alteridad 
de «más acá» no sólo porque la imagen está liberada de la trascendencia 
propia del conocimiento sino porque, en cuanto estatua, está fijada siempre 
ya en el «entre-tiempo»: tiempo de la inmanencia en el que no resuena 
la trascendencia real del otro. Asumida como paradigma de la imagen, la 
temporalidad de la estatua permite comprender la «falsa salida hacia el otro 
modo que ser» propia del arte. A pesar de que la plasticidad de las imágenes 
revela una forma de alteridad en el ser, se trata siempre de una alteridad de 
«más acá», incapaz de abrir al tiempo como «relación del pensamiento con 
el Otro y —a través de diversas figuras de la sociabilidad frente al rostro del 
otro hombre […]— como relación con el Otro absolutamente Otro, con lo 

21	 Ibid.
22	 En una de sus notas de sus cuadernos de cautiverio, Levinas reconoce que, a pesar de que la muerte 

no nos salva de nuestro «estar arrinconados a la existencia», ella «promete algo excepcional. Es, a 
pesar de todo, una posibilidad extrema, una promesa de trascendencia» (cf. Levinas, Emmanuel. 
«Carnets de captivité». En: Rodolphe Calin, Catherine Chalier (dir.), Œuvres, t. 1. París, Grasset 
et Fasquelle/imec Éditeur, 2009, p. 61). En verdad, como acontecimiento radicalmente diferente y 
misterio que se resiste a la comprensión, la muerte apunta a la posibilidad misma del futuro, es decir, 
a la temporalidad del tiempo, y quiebra así la virilidad inmanente del sujeto para abrirlo a una exteri-
oridad real, a la relación con el otro: «Por lo tanto, solo un ser que alcanza la crispación de su soledad 
por el sufrimiento y la relación con la muerte se sitúa en el terreno en el que la relación con el otro 
es posible […]. Pero es posible deducir otra característica de la existencia con el otro de la situación 
de la muerte, en la que el sujeto ya no tiene ninguna posibilidad de comprender. Lo que no puede 
comprenderse de ninguna manera es el futuro […], el futuro es lo que no es comprendido, lo que 
nos cae encima y se apodera de nosotros. El futuro es el otro. La relación con el futuro es la relación 
misma con el otro. Hablar de tiempo en un sujeto solo, hablar de una duración puramente personal 
nos parece imposible» (cf. Levinas, Emmanuel. Le Temps et l’Autre. París, puf, «Quadrige», 1983, p. 
64). Dado que el morir de las estatuas nunca da paso al acontecimiento incomprensible de la muerte, 
las esculturas son incapaces de romper la monotonía de los instantes solitarios. La petrificación de 
las estatuas en el «entre-tiempo» impide, pues, todo movimiento hacia un tiempo por venir. Dicha 
petrificación se opone a la afirmación según la cual la muerte «solo está presente en el otro; y úni-
camente en él [la muerte] me convoca con urgencia a mi esencia última, a mi responsabilidad» (cf. 
Levinas, Emmanuel. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, p. 195).



[180] Cesare Del Mastro[180]

Trascendente, con el Infinito»23. Como lo sugiere Jacques Taminiaux, hay 
que comprender la última frase de la sección de La réalité et son ombre a la 
que aludimos aquí a partir de esta relación ética con el otro, y no como la 
proyección de principios religiosos en el ámbito del arte: «La prohibición de 
las imágenes es, realmente, el mandamiento supremo del monoteísmo»24. 
La proscripción del arte se limita a la idolatría de lo bello, es decir, al goce 
estético que nos aleja de la preocupación por la justicia cuando la confusión 
entre el «rostro» de las cosas y el rostro de los seres humanos nos permite 
festejar en medio del horror.

Comprendemos, en segundo lugar, por qué en la sección inmediata-
mente posterior al estudio sobre el «entre-tiempo» Levinas considera que 
el lenguaje de la crítica filosófica es el único capaz de cuestionar a «los ído-
los que tienen bocas pero que ya no hablan»25 para interrumpir su aca-
bamiento y su silencio, y exigir así nuestra respuesta frente a un mundo 
aún por terminar. Al iluminar la oscuridad plástica a través de un trabajo 
exegético —al situar a la obra en su contexto y al artista en su historia—, 
el lenguaje conceptual reinserta las obras de arte en el tiempo «en el que 
un ser humano habla a otro ser humano», en la evanescencia dinámica de 
un instante abierto al futuro. En este sentido, una significación ética —una 
dirección hacia el otro— precede y funda toda significación lingüística y es-
tética. La irrupción del rostro penetra las imágenes e introduce en ellas una 
verdadera alteridad de «más allá», un desborde que apunta al paso hacia lo 
Infinito. Levinas concluye: «La exégesis filosófica del arte [debe] hacer in-
tervenir la perspectiva de la relación con el otro, sin la cual el ser no podría 
ser dicho en su realidad, es decir, en su tiempo»26. 

Ahora bien, es necesario plantear la pregunta de si una vía distinta de 
la crítica filosófica puede permitir que la estructura ética del arte «se narre 
y se temporalice en las obras mismas, con lo cual el pensamiento reflexivo 

23	 Levinas, Emmanuel. Le Temps et l’Autre, p. 8.
24	 Levinas, Emmanuel. La Réalité et son Ombre, pp. 143-144. Cf. Taminiaux, Jacques. «Art et Destin. 

Le Débat avec la phénoménologie dans La Réalité et son Ombre». En: Joëlle Hansel (dir.), Levinas. 
De l’Être à l’Autre. París, puf, «Débats philosophiques», 2006, pp. 96-97.

25	 Ibid, p. 146.
26	 Ibid, p. 148.
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quedaría aplazado»27. Levinas habría encontrado esta vía cuando, cuarenta 
años después de la publicación de La réalité et son ombre, reconoce en la 
obliteración de los arquetipos de las estatuas clásicas una manera estética-
mente adecuada de «poner [a dichas estatuas] en movimiento [para] ha-
cerlas hablar»28: una «guerra contra la imagen llevada a cabo por la imagen 
misma»29.

La obliteración ética de las estatuas por el esculpir mismo

Levinas comprende la toma de posición ética de Sosno gracias al análisis de 
la especificidad ontológica de la técnica de la obliteración. Dicho estudio 
parte de la afirmación según la cual la imagen revela una dimensión de 
oscuridad en el ser. Si la perfección resplandeciente de las estatuas clásicas 
parece disimular la duplicidad propia del ser, el gesto que consiste en oblite-
rarlas —ob-litterare, hacerlas invisibles tachándolas o borrándolas, hacerlas 
desaparecer a través del vacío o de la máscara— pone de relieve el hecho de 
que estas bellas formas han sido siempre ya agujereadas, abiertas al vacío, 
ya que las hemos visto previamente. Estas esculturas han sido obliteradas 
antes de que la técnica de la obliteración se haya aplicado sobre ellas, así 
como se oblitera un billete de tren: han sido utilizadas y puestas fuera de 
uso. El primer significado ontológico del arte de la obliteración indica que 
la realidad misma está siempre ya obliterada: «Todo obliterable ya está obli-
terado […]. La obliteración patente reitera y revela, así, una obliteración 
latente»30.

Frente a la claridad con la que las estatuas clásicas se muestran ante 
nuestros sentidos, la tachadura nos conduce más allá de la percepción in-

27	 Cohen-Levinas, Danielle. «L’art n’est pas ultime». En: Danielle Cohen-Levinas (dir.), Le souci de 
l’art chez Emmanuel Levinas. París, Manucius, «Le marteau sans maître», 2010, p. 10.

28	 Levinas, Emmanuel. La Réalité et son Ombre, p. 147.
29	 Calin, Rodolphe. «La non-transcendance de l’image». En: Danielle Cohen-Levinas (dir.), Le souci 

de l’art chez Emmanuel Levinas. París, Manucius, «Le marteau sans maître», 2010, p. 50.
30	 Armengaud, Françoise. «De l’oblitération», En: Danielle Cohen-Levinas (dir.), Le souci de l’art chez 

Emmanuel Levinas. París, Manucius, «Le marteau sans maître», 2010, p. 264.
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genua de «lo que es». El hecho de esconder para mostrar de una mejor 
manera —merced a una técnica que es a la vez carencia y exceso, pérdida 
y ganancia, vacío y plenitud, olvido y memoria— nos recuerda que el ser 
mismo está marcado con el sello de esta ambivalencia. Por ello, al tachar 
y quebrar las bellas formas del arte clásico se revela un secreto en el seno 
mismo de la verdad: la manera como, en su plenitud, el ser puede vaciarse 
de su sustancia, el hecho de que el ser está siempre ya obliterado.

En consecuencia, la obliteración de Sosno realiza e intensifica la capa-
cidad del arte para romper la plasticidad bella y pesada de las cosas, con el 
objetivo de sugerir su «más allá» imperceptible, su cara de sombra. En la 
medida que el arte de la obliteración reduce el peso fijo del ser y lo arranca 
de su luz reconfortante, esta técnica apunta hacia «lo que ya no podemos 
percibir», un «más allá» de la mirada operado por la no-mirada, una «trans-
formación de la ceguera en una visión extrema del más allá de las cosas»31.

El alcance ético de esta primera constatación ontológica se debe al he-
cho de que, al revelar que el ser se ha oscurecido en sus formas, el acto 
mismo de esculpir supera su propia plasticidad y asume un poder crítico 
respecto de las imágenes que recubren al ser. En efecto, la apertura hacia un 
«más allá» de la percepción llevada a cabo por la obliteración interrumpe 
el orden fijo de las cosas y denuncia las formas estéticas y sociales que pre-
tenden mostrarnos el ser cuando en realidad olvidan y deforman la vida. 
Confrontado a las tachaduras que recubren el aparecer de «lo que es», el 
espectador reconoce una fractura en el ser que «se quiebra bajo su propio 
peso y se agota a fuerza de querer ser»32. En este sentido, la obliteración es 
«un arte que denuncia las facilidades o la indiferencia ligera de lo bello y 
recuerda los desgastes del ser, las repeticiones que lo cubren y las tachadu-
ras, visibles o escondidas, en su obstinación por ser, por aparecer y mos-
trarse»33.

31	 Ibid, p. 253. Cf. Sacha Sosno, Et où est le problème? —Niza, 1989—, fotografía de André Villers 
presente en: Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 11, así como la quinta imagen del año 1989 
que se puede encontrar en la página web de Sosno —sección Œuvres, Sculptures—.

32	 Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 22.
33	 Ibid, p. 12.
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El segundo sentido ontológico de la obliteración corresponde al vín-
culo entre el arrancamiento y la interrupción. Al liberar a las estatuas de 
la inmanencia de los conjuntos cerrados que las contienen y definen, la 
obliteración hace suya la función misma del arte, es decir, el gesto que con-
siste en arrancar las cosas de la perspectiva del mundo para ponerlas «fuera 
del mundo». El arte de Sosno encarna el exotismo de la obra de arte —su 
evasión del mundo— ya que rompe la perfecta coincidencia de las formas 
del arte clásico: el hecho de liberar a las estatuas del embrujo producido 
por las bellas formas interrumpe el ser visible, tangible y útil de las cosas. 
En lugar de recurrir a un lenguaje ajeno al arte, la técnica de la obliteración 
consigue interrumpir el eterno presente del «entre-tiempo», así como el 
acabamiento y el silencio de lo bello, agujereando y desgarrando los muros 
de la inmanencia a través del acto mismo de esculpir34.

El alcance ético de esta segunda dimensión ontológica se explica por el 
hecho de que al extraer las cosas del mundo el espectador se ve liberado de 
su voluntad de dominio sobre ellas, voluntad que proviene de su esfuerzo 
por perseverar en el ser. Desde el momento en el cual se infligen heridas a 
las estatuas, también se puede quebrar la coincidencia del espectador con-
sigo mismo y con el mundo que él pretende controlar35.

Gracias a la ventana abierta hacia el futuro en el seno mismo de la fija-
ción de las estatuas —afirmación del vacío y de lo inacabado en medio de 
la autosuficiencia de los ídolos— Sosno hace posible la irrupción de una 
inquietante extrañeza y, de esta manera, destituye todo destino y toda pe-
trificación del tiempo. El escultor restablece el tiempo como movimiento 
hacia el otro relanzado incesantemente —un recomenzar del sujeto— por-
que consigue interrumpir el morir de las estatuas, así como la materialidad 
de su acabamiento: «Interrumpir la historia es situarse en la historia»36. En 
efecto, cuando caen los pedestales sobre los que las estatuas estaban fijadas, 

34	 Ver Sacha Sosno, Montage d’une des statues de l’Elysée Palace —Niza, 1988—, fotografía de André 
Villers en: Ibid., p. 31; así como la undécima imagen en la página web de Sosno, sección Oeuvres 
majeures.

35	 Ver Sacha Sosno, Vénus oblitérée —Niza, 1980—, fotografía de André Villers en: Ibid., p. 41; así 
como la segunda imagen del año 1982 en la página web de Sosno, sección Œuvres, Sculptures.

36	 Levinas, Emmanuel. Carnets de captivité, p. 73.
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la técnica de la obliteración deshace el tiempo intencional o histórico en 
beneficio de un tiempo ritmado por la apertura al otro. El gesto que con-
siste en arrancar las estatuas de la perfección de los conjuntos de los que 
forman parte da lugar a la desintegración de la temporalidad constituida 
y constituyente, de la simultaneidad del presente y de todo dominio sobre 
el pasado a través del recuerdo. Pero hay que comprender esta interrup-
ción de la inmanencia formal del tiempo sugerida por el desgarramiento 
estético de las formas esculpidas en toda su dimensión ética, ya que dicha 
interrupción remite al otro, «comparable a un fenómeno que irrumpe [en] 
un proceso temporal discontinuo que libera al presente de lo que él mismo 
tiene de definitivo para orientarse hacia una relación social»37. De esta ma-
nera, la interrupción de las estatuas conduce a una historia cuya intriga es, 
de entrada, ética: «El tiempo solo llega al sujeto a partir de un otro que no 
se anuncia»38.

Esta interrupción que pone en movimiento la vida hasta entonces apa-
rente de los ídolos es la irrupción misma del rostro: visita que penetra 
desde fuera, «rápida como el rayo y que desaparece en el instante mismo 
de su surgimiento»39. Se abre, así, una vía hacia el «otro modo que ser»: la 
relación con el otro puede interesarme más que mi propio ser. La oblitera-
ción introduce «una interrupción en esta interrupción de la palabra que es 
la imagen», con lo cual el arte se sitúa en la relación con el otro gracias a una 
posibilidad de diálogo que nace de los procedimientos plásticos mismos: 

La obliteración, estoy de acuerdo, hace hablar. Invita a hablar. […] la oblitera-
ción interrumpe el silencio de la imagen. Sí, hay un llamado de la palabra a la 
sociabilidad, el ser para el otro. En este sentido, evidentemente, la obliteración 
nos conduce al otro40.

37	 Cohen-Levinas, Danielle. «Éros en plusieurs temps. Thème et variations sur les mots transcen-
dance, amour et socialité». En: Danielle Cohen-Levinas, Alexander Schnell (dir.), Relire Totalité et 
infini d’Emmanuel Levinas. París, Vrin, «Problèmes et Controverses», 2015, p. 128.

38	 Ibid., p. 117.
39	 Charles, Daniel. «Préface». En: Françoise Armengaud, L’Art d’oblitération. Essais et entretiens sur 

l’œuvre de Sacha Sosno. París, Kimé, «Esthétiques», 2000, p. 12.
40	 Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 28.



[185]Del morir de la estatua a la obliteración del rostro: Levinas ante la obra de Sosno [185]

Ahora bien, esta irrupción del otro adviene precisamente como rostro 
obliterado, es decir, como un ser humano encerrado siempre ya en sus mo-
dos de aparecer, recargado y abrumado por las formas y los roles impues-
tos por la vida social. Pero de manera aún más profunda, a esta condición 
fundamentalmente obliterada del rostro subyace el drama ontológico de la 
finitud humana. «La existencia del obliterado» nos recuerda la caducidad 
propia de lo que solo ocurre una vez:

[…] un instante que no se renueva pero que fue vivido, lo que tuvo su instante 
como uno puede tener su hora y, así, toda la melancolía pero también todo el 
precio de lo único.

[…] Lo que todavía conmueve en la obliteración es la unicidad, el «una vez». La 
caducidad. El billete con el que ya no se puede viajar41.

La obliteración dice el surgimiento de alguien en el tiempo, en su unici-
dad finita y bajo una forma contingente: la manera como un ente es arran-
cado del peso anónimo del ser, del morir de las estatuas. La obliteración 
constituye y revela la condición humana debido a que actualiza el profundo 
pasado sobre el cual el mundo aparece recubierto siempre de una forma42.

Al poner un cuadrado sobre un rostro la existencia se muestra sometida 
siempre ya a las formas que manifiestan su aparición, pero precisamente 
por medio de este procedimiento visual —mostrar escondiendo— el rostro 
perfora y deshace los rasgos plásticos que lo recubren: escapa al poder de 
las imágenes debido a las heridas esculpidas sobre él. En consecuencia, la 
condición in-forme e invisible del rostro puede ser sugerida por el acto 
mismo de esculpir. Las formas geométricas empleadas por Sosno son, en 
este sentido, formas de lo in-forme: manifestaciones de lo irrepresentable. El 
arte de la obliteración «establece esta falta de presencia del rostro, lo no-re-
presentable del rostro; hace ver esta defección […], remite a una forma 

41	 Ibid., pp. 12 y 32.
42	 Ver Sacha Sosno, Tête au carré —Niza, 1985—, fotografía de André Villers presente en: Ibid., p. 27; 

así como la cuarta imagen del año 1980 en la página web de Sosno, sección Œuvres, Sculptures, y 
la última en la misma web, sección Oeuvres majeures. Ver, también, Sacha Sosno, Tête aux quatre 
vents —Niza, 1980—, fotografía de André Villers, en: Ibid., p. 17; así como la segunda imagen del 
año 1980 en la página web de Sosno, sección Œuvres, Sculptures.
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de pérdida de la memoria diacrónica y no-recuperable, imposible para el 
pensamiento y para la representación»43. El siguiente fragmento de La sig-
nification et le sens contendría la clave del arte de Sosno:

Mientras que el fenómeno es ya, de una manera u otra, imagen, manifestación 
prisionera de su forma plástica y muda, la epifanía del rostro está viva. [La vida 
del rostro] consiste en deshacer la forma en la que todo ente, una vez que ha 
entrado en la inmanencia —es decir cuando se expone como tema—, se disi-
mula. […] El Otro, que se manifiesta en el rostro, perfora, de alguna manera, su 
propia esencia plástica, como un ser que abriría la ventana donde, sin embargo, 
su figura ya se dibujaba. Su presencia consiste en desvestirse de la forma que ya 
lo manifestaba. Su manifestación es un plus respecto de la parálisis inevitable 
de la manifestación44.

Las heridas que la obliteración de las bellas formas inflige sobre alguien 
remiten a la ambigüedad inherente del rostro. Aquí «se formula, de manera 
más aguda, el carácter paradójico del rostro del otro: perceptible/impercep-
tible, visible/invisible, o más bien superando su propia visibilidad gracias 
a esta posibilidad de palabra que se encuentra inscrita en él»45. El alcance 
ético de este tercer significado ontológico de la obliteración reside en que la 
perforación de la esencia plástica del rostro encuentra su significado último 
no en el principio que ella cuestiona sino «en el hombre en el que [la herida] 
es sufrimiento, y en el otro en el que ella suscita nuestra responsabilidad»46. 
Por ello estas heridas hacen justicia al rostro en el que se despiertan47.

Sosno prolonga, así, la obliteración de lo insoportable a la que se había 
dedicado como fotógrafo de prensa en el marco de largos reportajes sobre 
la miseria y las masacres en Irlanda, Bangladesh y Biafra. En esa época él 
llenaba la mitad o dos tercios de la superficie de las fotos con cuadrados ro-

43	 Gritz, David. Levinas face au beau, p. 54.
44	 Levinas, Emmanuel. «La Signification et le Sens». En: Humanisme de l’autre homme. Montpellier, 

Fata Morgana, 1972, pp. 47-48.
45	 Armengaud, Françoise. Éthique et Esthétique: De l’Ombre à l’Oblitération, p. 506.
46	 Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, p. 26.
47	 Ver Sacha Sosno, Hommage à David —Niza, 1985—, fotografía de André Villers, en: Ibid., p. 55, así 

como la quinta imagen del año 1985 en la página web de Sosno, sección Œuvres, Sculptures. Ver, 
asimismo, Sacha Sosno, La paille dans l’œil du voisin —Niza, 1987—, fotografía de André Villers, 
en: Ibid., p. 51; así como la antepenúltima imagen en la misma web, sección Oeuvres majeures.
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jos o negros, con rectángulos o con flechas para ocultar con el fin de llamar 
la atención sobre lo inenarrable, como una forma de censura subvertida 
que busca «evitar la desviación de los ojos y denunciar el horror»48. Levinas 
alude a esta inspiración ética en De l’oblitération:

Es la miseria. Las fotografías que caracterizaban su actividad en cierto mo-
mento […] estaban obliteradas por lo insoportable […]. Cuando se muestra 
la hambruna del Tercer Mundo, los padres que no tienen pan para alimentar a 
sus hijos. […] ¿Por qué la obliteración? Porque esta condición obtusa y secreta 
del rostro es escandalosa. La obliteración muestra el escándalo; lo reconoce y lo 
hace reconocer. Está llena de compasión. […] Esto ya ocurrió. Este sufrimien-
to, este secreto, esta jubilación… ¡Una vez, sí, pero no dos!49.

El arte de la obliteración nos recuerda nuestra responsabilidad frente al 
otro obliterado, herido, tachado, en sufrimiento y, por ello, consigue supe-
rar la indiferencia de lo bello. La obliteración muestra el camino artístico 
que puede liberarnos del drama ontológico de la existencia precisamente 
porque nos confronta a dicho drama para superarlo y abrirnos a la relación 
interpersonal: «Sosno estaría obsesionado, entonces, por un cuestiona-
miento de tipo ontológico únicamente en la perspectiva de una supera-
ción de lo ontológico por lo ético»50. Al hacer sensible la parte no-sensible 
del rostro humano, el arte cuestiona, gracias a sus procedimientos visuales 
mismos, la instalación en la indiferencia de las bellas formas. Merced a la 
negatividad radical de las heridas que inflige sobre el rostro, la obliteración 
adquiere un significado ético profundo.

Conclusión

Conduciéndonos más allá de la percepción por los caminos de la percep-
ción misma, la estructura plástica caracterizada por la tachadura, el arran-

48	 Armengaud, Françoise. De l’oblitération, p. 250.
49	 Levinas, Emmanuel. De l’oblitération, pp. 18, 24 y 32. Ver Sacha Sosno, Il tient son mérite caché 

—Niza, 1985—, fotografía de André Villers, en: Ibid., p. 45.
50	 Charles, Daniel. Préface, p. 10.
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camiento, la caducidad y la perforación de las bellas formas del arte clásico 
rompe el embrujo de las imágenes y hace entrar la obra en la relación con el 
otro, en el tiempo de los seres vivos. Si bien en 1988 Levinas vuelve a afir-
mar la prioridad de la relación con el otro sobre la alteridad de «más acá» 
propia de la imagen, la obra de Sosno le permite formular la complejidad 
de un paso hacia lo ético que ya no se añade del exterior al drama ontoló-
gico de la existencia ni a su configuración artística. El paso del ente al otro 
supone, por el contrario, la experiencia del «estar atado» al peso del «hay», 
así como el proceso por el cual alguien es arrancado del horizonte universal 
y general del ser. Ciertamente, sólo puede «recomenzar» por el misterio del 
otro un sujeto que «ha comenzado», es decir, un sujeto que ha asumido el 
ser. Para expresar este encierro en los rasgos propios de una persona —esta 
«posición» en un instante realizado para siempre— Levinas usa desde muy 
temprano la imagen de la estatua colocada sobre un pedestal. Así como la 
identidad de la estatua depende del terreno sobre el que se coloca, el sujeto 
nace cuando se posa y se recoge en la interioridad del en-casa:

Pero situado respecto del terreno mismo sobre el que se posa. Este terreno, 
este pedestal tiene un papel en el acontecimiento de la estatua. Él constituye el 
mundo de la estatua. Lo esencial en estas estatuas es su posición. Lo que debe 
subrayarse es lo que en ellas hay de posición51.

Ahora bien, dado que las «puertas» de esta subjetividad están a la vez 
cerradas y abiertas, en «el ser separado y feliz» —en-casa o pedestal— se 
opera una «salida fuera de la interioridad», una relación con la exterioridad 
del otro: 

La relación con el infinito permanece como otra posibilidad del ser recogido en 
su casa. La casa tiene la posibilidad de abrirse al Otro, y esta posibilidad forma 
parte de la esencia de la casa así como las puertas y las ventanas cerradas52.

51	 Levinas, Emmanuel. Carnets de captivité, p. 58.
52	 Levinas, Emmanuel. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, p. 188.
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En las antípodas de toda fijación en una síntesis conceptual —y a la ma-
nera de la escritura literaria en virtud de la cual el misterio del otro puede 
«exponerse tal como es», en su «lado de sombra»53—, la obliteración de las 
estatuas clásicas expresa el vínculo ambiguo entre la interioridad y la exte-
rioridad: esta intermitencia por la cual lo «puesto-fijado-acabado» puede 
recomponerse e incluso deshacerse. En este sentido, la ambivalencia del 
gesto estético, que es «posición-acabamiento» y simultáneamente «perfo-
ración-interrupción», coincide con el misterio del momento erótico que es 
«a la vez palabra y no palabra, profanación y no concupiscencia, posesión 
y desapropiación»54. La obliteración practicada por Sosno expresa la equi-
vocidad de la estructura ética de la subjetividad porque la manera como las 
estatuas son arrancadas de sus pedestales, según la relación ambigua entre 
«forma» e «in-forme», nos recuerda que la sociabilidad adviene en el seno 
mismo de la separación y de la inmanencia:

Sin esta dimensión patética de un sujeto hipostasiado por una identidad mate-
rializada —lo que Levinas llama una «identidad de existente»—, la subjetividad 
del sujeto que se encuentra aún en posición no trascendente no podría realizar 
este movimiento de evasión sin el cual no puede encontrar al otro. Se trata, en-
tonces, del paso neurálgico de la fluencia del ser verbal a una estructura ética de 
la subjetividad que supera su posición no trascendente, a saber, material, cor-
poral y sensible, para poder dejarse sorprender por la trascendencia del otro. El 
sentido de la sociabilidad provendría de esta soledad fundamental que supone 
seres separados55.

Dado que el paso del ser al existente se ve acompañado, necesariamente, 
de las formas contingentes que lo acompañan y revelan una duplicidad en 
el seno mismo del ser, el arte de la obliteración efectúa e intensifica la expe-
riencia de la finitud humana tachando con formas geométricas aquello que 
ya tenía una forma. Si el arte de Sosno crea el espacio en el que el misterio 
de una alteridad radical puede quebrar las formas en las que la epifanía del 

53	 Nancy, Jean-Luc. «L’Intrigue littéraire de Levinas». En: Jean-Luc Nancy, Danielle Cohen-Levinas 
(dir.), Œuvres, t. 3. París, Grasset et Fasquelle/imec Éditeur, 2013, pp. 28-29.

54	 Cohen-Levinas, Danielle. Éros en plusieurs temps. Thème et variations sur les mots transcendance, 
amour et socialité, p. 118.

55	 Ibid., p. 122.
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rostro se anuncia retirándose es porque la violencia plástica que oblitera 
aquello que intenta aparecer intensifica la violencia de la existencia —sur-
gimiento de la subjetividad como posición y como separación—. Dicho de 
otra manera, la obliteración es capaz de mostrarnos la vía estética que de-
nuncia los abusos de la vida social —y que nos convoca a la responsabilidad 
frente a aquellos que los padecen—, pues dicha técnica insiste sobre nuestra 
herida ontológica originaria a través de heridas esculpidas. El llamado a 
nuestra responsabilidad resuena en el instante mismo en el que la confron-
tación ética a la muerte del otro adviene estéticamente como superación del 
morir de los ídolos, como rostro obliterado: viuda, huérfano, extranjero56.

Mientras que en 1948 Levinas recurre a un lenguaje ajeno al arte para 
liberar a las estatuas del morir del «entre-tiempo», su diálogo con Armen-
gaud en torno al arte de la obliteración de Sosno, cuarenta años después de 
la publicación de La réalité et son ombre, nos lleva a considerar esta práctica 
artística como adecuada y justa. Esta técnica es adecuada, en primer lugar, 
porque sus procedimientos plásticos se adaptan a la dimensión ontológica 
que la obliteración busca poner de relieve. La libertad estética de Sosno 
respecto del arte clásico es la contraparte de un verdadero trabajo ontoló-
gico de adaptación a una realidad siempre ya obliterada: la realidad de las 
bellas formas griegas pero, de manera más radical, la de la finitud humana 
y la violencia de la vida social. La técnica de la obliteración es justa, en 
segundo lugar, porque cada una de las dimensiones del drama ontológico 
que ella revela está acompañada de una mirada crítica que supone el des-
centramiento del espectador, el cuestionamiento de las formas que intentan 
reducir al otro a su imagen y la denuncia de las injusticias del orden social.

Pero si se trata de la posibilidad que el arte tiene para restablecer la in-
terpelación del rostro del otro a partir de un gesto propiamente estético 
es porque, en nuestra confrontación al arte y a la literatura, experimenta-
mos la manera en que el «Decir» altera la textura plástica de las imágenes 
y las resonancias semánticas de las palabras: lo «Dicho» encarna, en sus 
dispositivos visuales y estilísticos mismos, el llamado del otro a «pensar lo 

56	 Cf., las conclusiones de mi libro La Métaphore chez Levinas. Une philosophie de la vulnérabilité. 
Bruselas, Lessius, «Philosophie», 2012, pp. 199-214.
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bello, representarlo, contarlo, traducirlo, leerlo, escucharlo, hacerlo hablar, 
cantar, sonar»57. La interpretación no consiste, entonces, en que la crítica 
haga hablar a una imagen fijada en el «entre-tiempo» sino en encontrar en 
la obra de arte misma su «Decir»:

La exégesis ya no es, como podía serlo en 1948, este discurso que viene de fuera, 
esta liberación proveniente de un lenguaje ajeno a la obra y que sería el único 
capaz de insertar la inhumanidad de la obra en el mundo humano. Aquí la exé-
gesis actualiza, en afirmaciones explícitas, lo que ya hablaba implícitamente58.

Al descubrir al interior de la imagen la «lucha contra su propia idola-
tría», ella se muestra: 

[…] capaz de expresión, capaz de recuperarse de su propia plasticidad. Por ello, 
la imagen no es únicamente, como el instante inmóvil de la estatua, monstruo-
sa e inhumana, sino también, por su voluntad de dar un rostro a las cosas, lo 
que conduce hacia lo humano59. 

Se trata, pues, de la preocupación fenomenológica que consiste en «no 
desvincular totalmente la alteridad ética de las otras figuras de la alteridad 
que son los textos»60 y las imágenes. Se trata de nuestra capacidad para 
encontrar el orden de simultaneidad que reúne la adecuación de los proce-
dimientos estéticos y la habitación justa del rostro en el arte: gesto a la vez 
plástico y lingüístico cuyos desafíos filosóficos hemos querido recordar en 
este artículo.

57	 Cohen-Levinas, Danielle. «Ce qui ne peut être dit. Une lecture esthétique chez Emmanuel Levi-
nas». En: Danielle Cohen-Levinas, Shmuel Trigano (dir.), Emmanuel Levinas. Philosophie et Ju-
daïsme. París, In Press Éditions, «Lettres promises», 2002, p. 367.

58	 Armengaud, Françoise. «Éthique et Esthétique: De l’Ombre à l’Oblitération», pp. 506-507.
59	 Calin, Rodolphe. La non-transcendance de l’image, p. 50.
60	 Greisch, Jean. «Descartes selon l’ordre de la raison herméneutique. Le moment cartésien chez 

Michel Henry, Martin Heidegger et Paul Ricœur», Revue des sciences philosophiques et théologiques, 
1989, 73, p. 542.
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Introducción

En 1934 Emmanuel Levinas publica en la revista Esprit el artículo Algunas 
Reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo; esto, casi al siguiente día de la 
llegada de Hitler al poder. En su escrito, Levinas pone al desnudo la nos-
talgia secreta del alma alemana y, con ella, La ausencia de una verdadera 
humanidad1. Casi cincuenta años después —1990—, el filósofo de la alteri-
dad enfatiza que la intención de su escrito no se limitaba a «una anomalía 
contingente de la razón humana, ni a ningún malentendido ideológico»2; 
por el contrario, su interés fue vincular la sangrienta barbarie del nacional-
socialismo a un mal elemental, lugar del pensamiento donde la filosofía de 
occidente nunca estuvo a salvo. 

La presente reflexión sobre el cuerpo gira en torno a dos vertientes: una 
guiada por el idealismo platónico que asume el cuerpo como sostén exte-
rior de la institucionalidad moderna; la otra, por un sentimiento biológico 
que reconoce su propio encadenamiento y en cuyo fundamento se ubica 
una sociedad regida por principios de sangre y nación. En esta última ver-
tiente el cuerpo queda engarzado al mandato germánico de la superioridad 
étnica, lugar donde se materializa aún más la negación del otro: allí, el ser 
termina sintiéndose bien consigo-mismo a partir de la entronización de 
un cuerpo-propio. Ambas vertientes —idealista y biológica— desembocan 
en la identidad de un ser que niega y totaliza al otro, en el infinito de su 
humanidad. 

En estas reflexiones sobre el hitlerismo Levinas expone, inicialmente, 
cómo pensamientos liberales y teológicos elevan el alma por encima de 
toda atadura natural, incluso en el marxismo, que queda atrapado a una 
conciencia del ser sin lograr liberar el alma de un fatalismo material. Estos 
movimientos sociales, políticos y teológicos han elaborado salidas que in-
tentan colocar en el hombre un «sentimiento de libertad absoluta respecto 

1	 Jaramillo, Luis y Aguirre, Juan Carlos. «El no lugar de los sentidos. Por un pensamiento críti-
co-situado». En: Revista de Estudios pedagógicos, vol. xxxvii, n°. 1, 2011, pp. 303-316.

2	 Levinas, Emmanuel. Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo. Buenos Aires, Fondo Cul-
tura Económica, 2006. 
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del mundo y de las posibilidades que requieren su acción»3. Ante estos 
intentos, el joven Levinas antepone el tiempo como condición de toda exis-
tencia humana y como acción irreparable frente a una tentativa de libertad.

El pensamiento liberal «reemplaza el mundo ciego del sentido común 
con el mundo reconstruido por la filosofía idealista, bañado de razón y 
sometido a la razón»4; razón que permite un juicio lógico respecto a la 
historia de su tiempo con la que guardará «eternamente» sus distancias. 
Contrariamente, el pensamiento hebreo halla un lugar donde el hombre 
se libera ante el tiempo a partir de un arrepentimiento que genera perdón 
y, por tanto, intenta reparar el presente de un pasado que le condiciona. El 
cristianismo, por su parte, propugna un presente que igual repara el pasado, 
pero esta vez lo hace desde la cruz que libera y «triunfa sobre el tiempo». 
La Cruz cuestiona el pasado desde un presente para hacer del destino del 
hombre una libertad infinita que libera contra todo tipo de atadura. Fi-
nalmente, en el pensamiento marxista, el espíritu es determinado por una 
conciencia donde coexiste una «oposición fundamental de civilizaciones 
burguesas y proletarias»5, es decir, el espíritu en relación inevitable a una 
situación determinada. Sin embargo, el hecho de tomar conciencia de clase 
no quiere decir que el hombre se haya liberado de su fatalidad social. 

Frente a la no superación de estas libertades, Levinas dirá que la liber-
tad no se consigue si ésta se constituye en un añadido del hombre como 
promesa salvífica; por el contrario, para él la libertad sólo es posible si se 
funda desde el mismo fondo del ser; acción que únicamente es posible rea-
lizar desde la propia experiencia del cuerpo. No obstante, se preguntará 
Levinas: ¿qué es tener un cuerpo? La respuesta a este interrogante implica 
dos miradas que —sin ser Levinas directamente un filósofo del cuerpo— 
nos despierta de una ideología encarnada en la que abdicó el «alma secreta 
alemana» y en la que, posiblemente, esté el cuerpo posmoderno del pre-
sente siglo. A continuación se presentará, inicialmente, dos orillas respecto 
a cómo es concebido el cuerpo: una, como condición externa a partir de 

3	 Ibid., p. 8.
4	 Ibid., p. 11.
5	 Ibid., p. 9.
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una filosofía idealista; otra, como sentimiento de una identidad sensual. 
Luego, como prolegómenos a trabajos posteriores, se expondrá un cuerpo 
en-cuestión gracias a la presencia infinita del Otro.

 

Un alma con ganas de cuerpo

La poetisa Blanca Varela expone en Canto villano6 la noción de un cuerpo 
deseado por el alma:

[…] este hambre propio
existe

es la gana del alma
que es el cuerpo

es la rosa de grasa
que envejece

en su cielo de carne.

En los albores de la Modernidad el cuerpo se constituyó en añadidura 
para el alma, en soporte material añadido dado a la experiencia y no como 
parte decisiva de la misma7; en objeto del mundo exterior y obstáculo epis-
temológico para el hombre de ciencia: cadenas que halaban, como polo a 
tierra, las ideas inmutables de un pensamiento idealista. Pero también fue 
obstáculo para el ascetismo religioso: esto es, el cuerpo debía limpiarse de 
las impurezas que emergían de su propia carnalidad, pues en cuanto tal era 
un impedimento en la relación con un Dios-creador que se sentía lejano 
y abstracto. Por último, el cuerpo fue obstáculo para la formación de un 
hombre experto racional, hombre con mayoría de edad, con cordura para 
moverse «libremente» en los ideales de una razón ilustrada y el buen juicio 
moral; hombre que debía controlar los afectos de su cuerpo tironeado per-
manentemente por el alma: 

6	 Varela, Blanca. Canto villano. Buenos Aires, Fondo Cultura Económica, 1996.
7	 San Martín, Javier. «El contenido del cuerpo». En: Investigaciones fenomenológicas: cuerpo y al-

teridad, vol. monográfico, n°. 2, 2010, pp. 169-187.
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Alma que, pese a su intensa conexión con el cuerpo, no está, como este, vincu-
lada sin remedio a un espacio y un tiempo histórico, además de a muchas otras 
condiciones limitadoras de la libertad en que consiste la raíz de la existencia8.

En el pensamiento moderno la libertad sólo fue posible si el ser se mo-
vía en la dualidad alma-cuerpo; de este modo, por muchas ganas que el 
alma quisiera tener un cuerpo, éste solamente existía en la medida que se 
acomodara a los fines racionales, religiosos y materiales que intentaron las 
instituciones liberales, cristianas y marxistas del momento. En últimas, el 
cuerpo ligado a la facticidad no fue un obstáculo para la libertad soberana 
del alma9, más bien fue un cuerpo-ideologizado. Extranjero del alma que 
cobró importancia en la medida que cumplía propósitos mecanicistas para 
el «progreso» la sociedad. A partir de la santísima dualidad, se posee un 
alma que se viste de cuerpo; cuerpo-forastero, presencia de un carácter ra-
cional y revelación de una vida psicológica; cuerpo que desnuda un humor 
y externaliza una vejez, mas nunca es él, contenido constituyente de toda 
experiencia en el mundo10. Podrá ser lo más cercano al alma, pero ésta se-
guirá con hambre... alma sin piel, cuerpo sin alma.

El cuerpo como sentimiento de identidad 

De acuerdo con Levinas, cuando el cuerpo se constituye en la identidad 
misma del ser, éste: 

[…] no es solo un accidente des-graciado o feliz que nos pone en relación con 
el mundo implacable de la materia: su adherencia al yo vale por sí misma… ad-
herencia de la cual no se escapa y que ninguna metáfora podría confundir con 
la presencia de un objeto exterior; es una unión a la cual nada podría alterarle 
el gusto trágico por lo definitivo11. 

8	 García-Baró, Miguel. «Contra la barbarie. Un estudio entusiasta de la obra del joven Levinas». 
En: La filosofía como sábado. Madrid, ppc, 2016, p. 69.

9	 Ibid.
10	 San Martín, Javier. El contenido del cuerpo.
11	 Levinas, Emmanuel. Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo, p. 16.



[200] Luis Guillermo Jaramillo Echeverri

Aquí se desvanece la lucha del espíritu por desprenderse de la materia-
lidad del cuerpo; se podría decir, parafraseando nuevamente a la poetisa, 
que el alma ya no tiene ganas de cuerpo, el alma es el cuerpo. Cuerpo-sen-
timiento que remite a la noción de un nuevo hombre, una humanidad en 
la que, según lo vaticina Levinas, lo biológico pasa a ser el corazón mismo 
del ser. 

En este sentido, ya no es extraño «la pregunta por los lazos de sangre 
o los llamados de la herencia y el pasado»12, de ahora en adelante, bajo 
la efigie de esta nueva identidad corporal, el yo se constituye gracias a la 
herencia consanguínea; así, «la esencia del hombre no está en esta liber-
tad sino en una especie de encadenamiento»13. Si para el marxista ser uno 
mismo es tomar conciencia social del ser, para el nuevo hombre corporal 
ser uno mismo es tomar conciencia del encadenamiento original y único a 
su cuerpo. Se crea, por ende, una sociedad de raza y base consanguínea a 
partir de la concretización del espíritu. Se presenta de esa manera un engar-
zamiento del ser al cuerpo, ante lo cual expresará Levinas —irónicamente 
entre signos de admiración—: si la raza no existe, ¡hay que inventarla! In-
vención que llevó al hombre germano a aceptar su encadenamiento como 
promesa auténtica. Ante esto, Levinas no sólo advierte el peligro de esta 
adhesión sino que expone, visionariamente, las condiciones para que esta 
adhesión fuera posible. 

Recordemos: en Occidente «lo que caracteriza la estructura del pensa-
miento y de la verdad es la distancia que separa inicialmente al hombre del 
mundo de las ideas en el que escogerá su verdad»14. Esto le permitirá gozar 
de «libertad» para moverse en medio de ella; incluso, para salirse de ella sin 
perder la «libertad» alcanzada. Esto le posibilita no atarse de manera defi-
nitiva a la verdad, o sea, «se complace en su libertad y no se compromete 
con ninguna verdad»15, lo cual le lleva a una falta de convicción frente a lo 

12	 Ibid., p. 16.
13	 Ibid., p. 17.
14	 Ibid., p. 18.
15	 Ibid.
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que cree y puede aceptar como verdad. Levinas lo explicita en los siguientes 
términos: 

No atarse a una verdad se convierte para él en no arriesgar su persona en la 
creación de valores espirituales. La sinceridad tornada imposible pone fin a 
todo heroísmo. La civilización es invadida por todo lo que no es auténtico, por 
lo sucedáneo puesto al servicio de los intereses y de la moda… una sociedad 
que pierde el contacto vivo con su propio ideal de libertad para aceptar las for-
mas degeneradas y que, al no ver lo que este ideal exige por esfuerzo, se regocija 
en lo que aporta de comodidad16.

Si el pensamiento alemán de la época se movía en la inautenticidad y lo 
sucedáneo de la verdad, el engarzar el ser al cuerpo como sentimiento de 
identidad se recibe como un nuevo ideal, como «promesa de sinceridad 
y autenticidad». Este hombre ya no se moverá en el mundo de las ideas a 
partir del uso soberano de la razón, por el contrario, las ideas quedarán 
ancladas a su carne. La verdad será la de un cuerpo-orgánico y su identidad 
lazos de sangre unidos a la patria: «La verdad, mi verdad, nuestra verdad, 
está en guerra con las demás verdades, las demás naciones, las demás san-
gres y tierras»17.

Sin caer en la fatalidad de asumir un nuevo fascismo, es posible con-
siderar meridianamente que en la actualidad emergen visos de exaltación 
corporal ligados a una identidad étnica o un color de piel, una especie de 
glorificación del yo, así como la negación circulante en el uso de la razón 
y la aceptación acrítica de cualquier verdad: «Pero entonces cabe siempre 
que hombres y grupos practiquen un temerario desapego de toda verdad, 
caigan en el nihilismo, nieguen desvergonzadamente la absoluta seriedad 
del dolor, naden sin compromiso en el repudio de todo heroísmo»18.

Ahora la identidad no sólo está anclada a los lazos de sangre, también a 
la unidad de grupos en la que las personas se sienten cómodas entre ellas 
mismas sin parecer importarles el resto de su propia humanidad; Según 
Martín Barbero: 

16	 Ibid.
17	 García-Baró, Miguel. Contra la barbarie. Un estudio entusiasta de la obra del joven Levinas, p. 65.
18	 Ibid.
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Hoy en día se es hombre, mujer u homosexual, blanco, indígena o negro, bu-
dista, cristiano o musulmán. La identidad, que fuera durante los últimos dos 
siglos una dimensión del lazo social, amenaza hoy ese lazo desde la exacerba-
ción individual e implosiva: sólo me siento yo desalojando al otro, rebajándolo, 
expulsándolo de mi mundo de pertenencia19. 

De este modo, los sentidos de cuerpo, patria, etnicidad y género se asu-
men como retorno al lugar, como privilegio «original» que nos diferencia 
del extranjero, de la viuda, del foráneo, quienes nada tienen que ver con 
nosotros porque no pertenecen a nuestra comunidad de origen20. Emerge 
entonces, desde las entrañas del cuerpo y sus mistificaciones, un proceso 
de autoexclusión en el forcejeo de sentir al otro como invasor en cuanto no 
hace parte del grupo al cual pertenezco; proceso excluyente que se justifica 
a partir de las tipificaciones del lugar y las cualidades del cuerpo21. Esta so-
bre-exaltación corporal marca un nuevo modo de ser y pensar; reflexiones 
que evidencia Paula Sibilia en el El hombre postorgánico, donde muestra los 
dobleces y torsiones de un cuerpo que refleja un hedonismo exacerbado a 
partir del consumo fagocitante que ofrece el capitalismo22 y que trae como 
consecuencia la pérdida paulatina del Sentido de la vida23. 

Un cuerpo-en-cuestión

Para Miguel Abensour, el hitlerismo cuestiona «la misma humanidad del 
hombre». En sus comentarios al texto levinasiano del hitlerismo, Abensour 

19	 Martín-Barbero, Jesús. «Crisis identitarias y transformaciones de la subjetividad». En: Debates 
sobre el sujeto. Perspectivas contemporáneas. Siglo del Hombre, Bogotá, 2004, pp. 33-45.

20	 Jaramillo, Luis y Aguirre, Juan Carlos. El no lugar de los sentidos. Por un pensamiento críti-
co-situado.

21	 Jaramillo, Luis y Aguirre, Juan Carlos. «La ausencia de una verdadera humanidad». En: Folios, 
n°. 47, 2018, pp. 227-235.

22	 Sibilia, Paula. El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales. Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2005. 

23	 Grondin, Jean. «La Universalidad de la hermenéutica y los límites del lenguaje, contribución a 
una fenomenología de lo inaparente». En: El legado de la hermenéutica. Cali, Universidad del Valle, 
2009.
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concluye «que el hitlerismo es la abdicación de la libertad, ya que acepta, 
se apoya, en una doble tiranía, la del tiempo y la del cuerpo, la tiranía del 
tiempo a través de la del cuerpo»24. Esta advertencia es aclarada por el mis-
mo Levinas en la década de 1990: las reflexiones sobre el hitlerismo no eran 
una denuncia al desvarío de la razón ni al malentendido ideológico de la 
época; es más bien la advertencia a un Mal elemental donde ni la filosofía 
occidental ni la humanidad estaban suficientemente a resguardo. «Levinas 
identifica con gran acierto el sentimiento fundamental de la cultura ataca-
da por Hitler: es el sentimiento de la libertad absoluta, que comporta una 
honda negación de la seriedad de la historia»25. 

Tampoco se puede esgrimir que el escrito de Levinas fue una defensa 
por el retorno a un idealismo alemán, un regreso del alma que añora un 
cuerpo para ser su soporte. No. Para Abensour, el desvarío del pensamiento 
germánico estuvo en que se pasó de tener-un-cuerpo a ser-solo-cuerpo, sin 
considerar que en el paso o distancia del uno-hacia-el-otro se encuentra 
un entre, es decir, un hombre movido en la ambigüedad del ser, un cuerpo 
en-el-mundo —cuerpo vivido—, pero a su vez, un cuerpo para-el-mundo 
y para el Otro —cuerpo-en-cuestión-para-el-otro—. Cuerpo adverbial que 
para Levinas no pertenece sólo al reino de lo biológico —ser engarzado a 
la tiranía identitaria—, sino que es cuerpo-vivido, fenomenológicamente 
hablando, en cuanto está expuesto para-el-otro, es sensible al sufrimiento, 
al llamado del otro hombre.

Desde esta perspectiva, en De otro modo que ser o más allá de la esen-
cia26, Levinas hace referencia al concepto de substitución como la respon-
sabilidad que tiene el uno-para-el-otro, esto es, estar a cargo de…, llevar los 
sufrimientos y las culpas del otro, y por tanto, ser acusado y expirar unos 
pecados que yo no he cometido, que no comenzaron en mí. Aquí no hay 
lugar bajo el sol, sino un yo en el que el lugar no es más el lugar donde él 
se posa, sino que es, más bien, el «no-lugar» donde se soportan todos los 

24	 Abensour, Miguel. El mal elemental. Comentarios al texto «Algunas reflexiones sobre la filosofía del 
hitlerismo». Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 93.

25	 García-Baró, Miguel. Contra la barbarie. Un estudio entusiasta de la obra del joven Levinas, p. 67.
26	 Levinas, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Paris, Martinus Nijhoff, 1978.
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sufrimientos y las culpas de los otros. El yo, dice Levinas, es «el portador, 
el sufriente»27. Responsable de Otro aun cuando éste no tenga méritos para 
hacernos responsables de él, responsabilidad sin justificación, sin un por-
qué. Para ello, tendríamos que despojarnos de una mirada consanguínea y 
patriótica y considerar al Otro como alguien que está a mi cargo sin recu-
rrir a ningún tipo de juicio o piedad; desafío que hace Levinas al conoci-
miento de lo familiar que pretende asimilar y reducir todo lo extraño a la 
conciencia del mismo. 

En este cometido, Levinas descentra dos ejes primordiales del pensa-
miento occidental: uno, la primacía de la libertad; dos, el énfasis en la iden-
tidad. Respecto al primero, hablará de una libertad cuestionada desde la 
responsabilidad para con el otro28; frente al segundo, hablará de uno pa-
ra-el-otro que se antepone al para-sí —al cuerpo-propio—. En este movi-
miento justifica el cambio de una ontología occidental a una trascendencia, 
es decir, a ética universal.

En el uno-para-el-otro se abre una puerta que nos expone ante la hu-
manidad del Otro y que bien podríamos llamar un cuerpo-en-cuestión, 
cuerpo que:

[…] ya no es un obstáculo opuesto al alma ni la tumba que lo encierra sino 
aquello por lo cual el Sí es la susceptibilidad misma. Pasividad extrema de la 
«encarnación». Ser expuesto a la enfermedad, al sufrimiento, a la muerte, es ser 
expuesto a la compasión, y Sí al ser expuesto que tiene un costo29.

Ya no hablaremos entonces de un cuerpo que tiene ganas del alma, ni 
de un cuerpo que da identidad al alma; por el contrario, hablaremos de un 
cuerpo expuesto que pone en cuestión su Sí y su Alma.

27	 Calin, Rodolphe y Sebbah, François-David. Le vocabulaire de Levinas. Paris, Ellipses Éditions 
Marketing, 2002.

28	 Jaramillo, Luis. «Una libertad puesta-en-cuestión: la investigación investida». En: Nina Cabra y 
Camila Aschner (eds.). Saberes nómadas: derivas del pensamiento propio. Bogotá, Ediciones Uni-
versidad Central, 2017, pp. 67-77.

29	 Levinas, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 110.
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Lenguaje ontológico y no ontológico: el Decir y lo Dicho1

La propuesta levinasiana piensa la primacía de la alteridad y de lo absolu-
tamente otro como condición previa a la constitución de la subjetividad. 
En 1986, Emmanuel Levinas expuso en las conversaciones que sostuvo con 
Francois Poirié el reto que implicó, a lo largo de su obra, el tratamiento del 
lenguaje vinculado a esa idea de lo Otro: «¿Debe ser el lenguaje pensado 
únicamente como comunicación de una idea o de una información y no 
también —y quizá sobre todo— como el hecho de abordar al otro como 
otro?»2. El hablar en el proyecto levinasiano se entiende como arriesgarse 
a un acercamiento al otro, pero en ese acercamiento eso que le digo al otro 
no agota la potencia sobre aquello que hay que decir y de lo que queda por 
decir; se busca situar al lenguaje como intento de comunicación y no como 
expresión del pensamiento, en otras palabras, como una apelación o una 
exposición al otro a la manera de una súplica. 

Cuando hablo me reencuentro con el otro, con lo extraño y lo desco-
nocido, con eso que está afuera y que, en definitiva, me permite hablar; 
no puedo unírmele, pero sí me acerco a él gracias a una palabra soberana, 
dirigida al otro en un cara-a-cara exigente y doloroso. 

Esta idea de lenguaje se empieza a construir con mayor solidez en To-
talidad e infinito. En la primera parte de la obra mencionada, Levinas da 
cuenta del tipo de vínculo que existe entre lo Mismo y lo Otro y señala que 
«la relación del Mismo y el Otro es el lenguaje»3, si bien antes de llegar a 
esta idea se enfoca en la concepción de Deseo de lo Otro y los peligros que 
encierra lo Mismo. El primero abre a la trascendencia y el infinito, mientras 
el segundo conduce a la totalización y la normalización. A continuación 

1	 Este artículo deriva de la tesis doctoral Hacia una propuesta de formación anárquica desde la pers-
pectiva filosófica de Emmanuel Levinas, presentada por la autora para optar al título de doctora en 
Educación en la Universidad Pedagógica Nacional.

2	 Levinas, Emmanuel y Poirié, Francois. Ensayo y conversaciones. Madrid, Arena Libros, 2009, p. 
76.

3	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, Sígueme, 2002, 
p. 63.
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desarrollaré estas ideas, e hilaré la discusión hasta llegar a una visión de lo 
educativo vinculado al lenguaje y a la ética. 

De manera frecuente, el mundo ha sido pensado como algo que puede 
aprehenderse para nuestra satisfacción y como fenómeno que podemos 
comprender, con el fin de encontrar las estrategias que permitan responder 
de mejor modo a nuestras necesidades; sin embargo, Levinas advierte que 
esto no agota la experiencia humana. La vida humana está atravesada por 
un Deseo metafísico o un Deseo de lo absolutamente Otro que no retorna al 
sí mismo, deseo que pone la mirada en un país en el que no nacimos y, ade-
más, carece de parentesco con lo deseado; de entrada, «el deseo metafísico 
tiene otra intención: desea el más allá de todo lo que puede simplemente 
colmarlo. Es como la bondad: lo Deseado no lo calma, lo profundiza»4. Esto 
implica que el deseo no une o no nos acerca a la esencia, sino que mantiene 
la separación entre los seres y hace que nos nutramos positivamente de este 
alejamiento, que sintamos hambre del Otro. Desear supone una aventura, 
una imposibilidad de anticipar la situación que ocurrirá, y será un acto 
absoluto si el ser que desea es mortal y lo deseado invisible, es decir, si lo 
deseado no está dado y no se tiene idea de él. En términos convencionales, 
no nos podemos adecuar a algo que no podemos anticipar o de lo que no 
logramos tener comprensión, por ello el ver o el tocar no marcan esta rela-
ción propuesta por Levinas, sino el oír esa ruptura; en ese sentido, estamos 
ante un deseo sin satisfacción que espera el alejamiento, la alteridad y la 
exterioridad de lo otro. 

Entre el Yo y el Otro se da una relación de amor, no obstante, cabe pre-
cisar que el amor según Levinas se entiende como deseo metafísico que 
aspira a lo otro invisible que me enseña desde la altura de su sufrimiento y 
que no tiene retorno. Se trata de la defensa de una metafísica no ontológica 
en la cual lo que se desea es al Otro como otro. Prima en este vínculo la soli-
daridad: aquel que se arriesga a ser solidario gana enemigos por la amistad 
con el huérfano, el extranjero, la viuda y el pobre, se abre entonces a una 
responsabilidad preontológica con el otro. 

4	 Ibid., p. 58.
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Esto invisible, mencionado atrás, tiene altura; me reencuentro con él, 
pero no para capturarle porque no puedo pensarlo, a lo sumo sólo podré 
escuchar los pasos o ruidos de sus movimientos. Lo descrito aquí es la ex-
periencia de la trascendencia como deseo e inadecuación y para compren-
der esto Levinas propone que entendamos el Yo como identidad misma 
incapaz de tener una relación metafísica con lo Otro porque trata de sub-
sumir lo diferente a él, de modo que a través de una experiencia psíquica 
lo apropia. Este modo de acción, el de la subsunción, Levinas lo denomina 
egoísmo, el cual no se trata de una simple constitución de sí por la vía de la 
tautología o de la oposición al Otro. De esto se colige que la relación entre 
el Mismo, el Yo, con el Otro, no puede ser de representación, pues: 

[…] lo Otro metafísico es otro como una alteridad que no es formal, con una 
alteridad que no es un simple revés de la identidad, ni de una alteridad hecha 
de resistencia al Mismo, sino con una alteridad anterior a toda iniciativa, a todo 
imperialismo del Mismo5. 

Lo Otro es absolutamente Otro, es el extranjero sobre el que no se tiene 
poder, pero hay que partir del hecho de que yo también soy un extranjero 
y otro, somos el Mismo y el Otro sin que ello implique una adición. Pero 
volviendo a lo que es esencial para Levinas, la relación entre el Mismo y 
el Otro distinto a mí se da en el lenguaje, sin que ello implique que los 
términos pongan límite a este encuentro porque el Otro sigue siendo tras-
cendente al Mismo. Así las cosas, esta relación funciona, inicialmente, en el 
discurso en el que se mantiene la separación:

El discurso, por el hecho mismo de mantener la distancia entre yo y el Otro, la 
separación radical que impide la reconstitución de la totalidad, y a la que se as-
pira en la trascendencia, no puede renunciar al egoísmo de su existencia; pero 
el hecho mismo de encontrarse en un discurso, consiste en reconocer al Otro 
un derecho sobre ese egoísmo y así, en justificarse6. 

En el discurso el Yo se afirma y, simultáneamente, se inclina ante lo 
trascendente, por ello culmina en la bondad o, en el mismo sentido, en 

5	 Ibid., p. 62.
6	 Ibid., pp. 63-64.
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ese estar y ser para el Otro. Pero no creamos que se trata de una bondad 
de carácter esencial, estamos hablando de la bondad como disposición de 
servir al Otro. Por su parte, el pensamiento no se ocupa de categorizar al 
Otro, pues básicamente pensar es asumido por el autor como hablar con 
el Otro, responder a su altura; de forma curiosa también este hablar es de-
nominado «religión» y se entiende como la respuesta al llamado del Otro 
sufriente, el: «¡Heme aquí!», ese acto en el que pongo mi vida para que la 
tomen de ser necesario, en el que asumo el lugar del Otro como respuesta 
y como esfuerzo por protegerle. En ese sentido, la relación ética es posible 
en la medida que la relación con el otro tenga la estructura del lenguaje, 
es decir, como aquella en la que se obliga a respetar al otro y, simultánea-
mente, se mantiene la separación o diferencia entre el Otro y el Mismo. 
El lenguaje pone a raya cualquier esfuerzo de la ontología, especialmente 
en lo que corresponde a su necesidad de asumir al otro como representa-
ción y, por esa vía, subsumir su alteridad; también descalifica cualquier 
esfuerzo por tematizar y comprender al Otro gracias a una suerte de ilumi-
nación, asumido como una especie de apropiación de él sin que me afecte 
su presencia. 

Con este giro, emerge una propuesta no ontológica del lenguaje cuyo 
primado es el de la afectación corporal y sensible que provoca en mí lo 
extraño y exterior, y tiene como una de sus metas el entrar en una relación 
con el otro sin anularlo y sin tener que traerlo al presente. Le preocupa a 
Levinas la recuperación de la función expresiva del lenguaje, por ello llega 
a una renuncia de la sincronización del Mismo con el Otro y a la aceptación 
de un tiempo anacrónico en el que se encuentra ese Otro. Esto permite 
que, en cuanto tal, el lenguaje sea calificado como hospitalario y amiga-
ble con ese que siempre se me escapará, pero ante quien me dono; por lo 
anterior, no pertenece a la representación, sino que mantiene un conflicto 
permanente de sentidos, en otros términos: hay ausencia de literalidad en 
el lenguaje y se emprende una defensa de la abertura inconmensurable e 
inconceptualizable que comunica el Otro. Ese Otro es temporalidad anár-
quica porque no puedo presentificarle y, bajo esas circunstancias, demanda 
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a cada paso un desdecir de lo dicho, de modo que no se aniquile su absoluta 
alteridad. 

Esta es la tarea que se propone Levinas: adelantar un trabajo demoledor 
de ese lenguaje ontológico para abrir las posibilidades a otros modos de ser, 
y expone su meta titánica en De otro modo que ser o más allá de la esen-
cia de la siguiente manera: romper el lenguaje ontológico con el que se ha 
nombrado el ser y, por vía negativa, mostrar que «el lenguaje no se reduce 
a un sistema de signos que duplican los seres y las relaciones, concepción 
que se impondría si la palabra fuese Nombre»7.

Los seres humanos contamos con el lenguaje. El principal problema 
que tenemos es que hemos dado un lugar dominante a la representación 
como función central de éste, con el fin de recuperar el principio o fun-
damento de las cosas, dejando de lado el presente, o mejor, su condición 
temporal. A pesar de ello, Levinas acepta que es una posibilidad que en 
la fluencia verbal o temporal de la sensación la denominación designe o 
constituya identidades. La temporalidad resulta vital para Levinas porque 
con este recurso comprende el modo en que se ha asumido hegemónica-
mente el lenguaje, modo que describo a continuación: el tiempo abre una 
claridad en lo sensible, descubre el pasado de las cosas y reúne este pasado 
a través de la retención y la memoria. Aquí la palabra cumple una función 
identificadora en la que se reconocen las cosas «en cuanto algo»; a renglón 
seguido, esta acción hace posible enunciar la idealidad de lo mismo en 
medio de lo diverso. Levinas agrega a esta idea que «la identificación es 
kerigmática. Lo dicho no es simplemente signo o expresión de un sentido, 
sino que proclama y consagra a esto en tanto que tal»8. Con este giro mues-
tra que en el lenguaje hay un exceso. Se mueve entre la pasividad y la ac-
tividad, no se agota en el signo, sino que se sustenta en eso que se ha oído 
decir, en otras palabras, en una doxa sin la que el lenguaje estaría distante 
de lo sensible y se mostraría incapaz de nombrarlo e identificarlo. Dicho 
por el propio Levinas:

7	 Levinas, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Salamanca, Sígueme, 1987, p. 
83.

8	 Ibid., p. 84.
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La palabra es nominación tanto como denominación o consagración de «esto 
en tanto que esto» y de «esto en tanto que tal»; se trata de un decir que es tam-
bién entendimiento y escucha absorbidas en lo dicho, obediencia en el seno del 
querer —«pretendo decir esto o aquello»—, kerigma en el fondo de un fiat9.

Existe un dicho anterior a las lenguas, mucho antes de que éstas hayan 
sido recibidas. Este decir previo expone, en efecto, la experiencia, o la signi-
fica en todos los sentidos. Para ilustrar este asunto pensemos en las lenguas 
históricas de los pueblos: ellas adquieren un lugar dentro de cada comuni-
dad comprendiendo su función como orientadoras y polarizadoras de la 
diversidad que ha sido tematizada a su gusto. Con estas consideraciones 
Levinas se opone al análisis husserliano, en especial a lo dicho en la primera 
de las Investigaciones lógicas. La palabra o lo dicho no es simplemente signo 
de un sentido, aceptar esto sería caer en un carácter ontologizante de la 
palabra; el fin de todo esto, más bien, es abrirse a una palabra que, al mismo 
tiempo, proclama o consagra una identificación de esto y aquello en medio 
de lo dicho.

Por esta vía de análisis, si bien la identidad de los entes se remite a un 
decir teleológico, éste se orienta hacia el kerigma de lo dicho. Este movi-
miento logra que tal identificación se absorba y olvide, mostrando que la 
referencia es un Decir correlativo de lo Dicho o, en otros términos, que: 

[…] idealiza la identidad del ente constituyéndolo también, recuperando lo 
irreversible, coagulando la fluencia del tiempo en un «algo», tratando, apor-
tando un sentido, tomando posición ante ese «algo» fijado en el presente, 
re-presentándoselo y arrancándolo de este modo a la labilidad del tiempo10.

Contamos con un Decir tendido hacia lo Dicho, esto es, con un Decir 
que se absorbe en él al ser su correlativo, y que nombra un ente en la clari-
dad que aparece como fenómeno en el tiempo, aunque éste podrá siempre 
ser identificado en otro Dicho.

Es posible afirmar, a partir de este recorrido inicial por el tema, que las 
cosas no están ahí esperando ser nombradas, ellas están constituidas por el 

9	 Ibid., p. 85.
10	 Ibid.
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Decir. En consonancia con lo dicho, los signos no hacen que las cosas sean 
de manera efectiva, el lugar de estos signos es lo Dicho, o los vocabularios 
históricamente constituidos en los que las posibilidades son múltiples. Su 
hecho de ser susceptibles de ser designados y la resonancia no es, en con-
junto, algo que se añada a los fenómenos, está en ellos. El ser se manifiesta, 
la esencia se dice; o sea, es posible la tematización del ente porque en lo 
Dicho la diacronía del tiempo se sincroniza, según Levinas, en tiempo me-
morable, aunque:

La significación del decir va más allá de lo Dicho; no es la ontología quien 
suscita al sujeto parlante. Por el contrario, es la significación del Decir, que va 
más allá de la esencia reunida en lo Dicho, la que podrá justificar la exposición 
del ser o la ontología11.

La indicación de Levinas es que detrás del ser y su mostración se escu-
cha la resonancia de otras significaciones olvidadas en la ontología y que 
reclaman investigación. El lenguaje se dirige al otro que es mi interlocutor, 
salgo a la alteridad sin retornar a mí y sin realizar síntesis de esa relación. 
Este es el proceso de constitución del sujeto, merced al llamado del otro que 
le interpela a dar respuesta.

Aprender del exterior

Totalidad e infinito tiene como subtítulo Ensayo sobre la exterioridad. En 
principio no resulta claro hacia qué apunta el autor con esta expresión, pero 
a la medida que desarrolla su trabajo nos vamos percatando de su crítica 
radical a la forma como creemos conocer los seres humanos gracias a la 
ciencia, esto es: por medio de la experimentación. Lo preocupante no es 
sólo que hemos instituido a la experimentación como modelo del conocer, 
genera mucha más inquietud que también la empleemos en nuestras rela-
ciones con los otros seres, entre ellos, otros seres humanos. Para enfrentar 
esta cosificación del mundo y de los seres, Levinas construye un sentido 

11	 Ibid., pp. 87-88.
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para la expresión «rostro» que la evita. En principio, acude a una definición 
del «rostro» como vulnerable, frágil y doliente. Posteriormente la descrip-
ción se enfoca en lo que el «rostro» produce en cuanto respuesta ética y, 
finalmente, muestra el modo en que, desde el «rostro», se abre la pregunta 
por el lenguaje y el tiempo.

 Considero que Levinas parte de la siguiente idea en su investigación: el 
«rostro» se entiende como la presencia del otro hombre en el seno de una 
intersubjetividad ética, la presencia innegable de la alteridad. La reducción 
del Otro al Mismo ha hecho posible una ruptura real entre las conciencias; 
algo similar ocurre con la reducción de lo múltiple a la totalidad y esto por-
que al negar al Otro se niega la relación ética en sí misma. En su análisis del 
«rostro» y «la alteridad», Levinas explica el precio que ha implicado hacer 
de la autonomía el supremo principio que funda, por un lado, al sujeto ra-
cional que conoce a través de la experimentación —siendo tal autonomía la 
que hace posible el pensar totalizante de éste—; y, por otro, que constituye 
un tipo de intersubjetividad en la que la relación entre sujetos se traduce en 
un dar y un recibir simétrico. De manera precisa, la cuota pagada de toda 
esta acción fue la renuncia a la ética. 

Dando continuidad a la exposición de Levinas en esta obra, es necesario 
rescatar su trabajo fenomenológico y la manera en que describe la relación 
rostro-exterioridad. Totalidad e infinito se ocupa de una fenomenología del 
rostro, en cuyo núcleo hay desnudez pues la aparición del Otro como fenó-
meno, como rostro, exige de mi parte el encararle. Esta relación es de expo-
sición porque, concretamente, el Otro es el que hace posible mi aparición: 
a despecho de otras interpretaciones, no soy yo quien le otorga sentido al 
Otro y a lo otro a través de una conciencia intencional. Nos presenta Le-
vinas un rostro solidario ante los otros, pues los hace posibles y permite, 
efectivamente, detener la totalización que los borraría en su singularidad 
bajo los nombres de Ser, Uno o Estado. Sobre esta condición Levinas afirma 
que «la expresión que el rostro introduce en el mundo no desafía la debili-
dad de mis poderes, sino mi poder de poder. El rostro, aún cosa entre cosas, 
perfora la forma que, sin embargo, lo delimita»12. En ese sentido, el rostro es 
12	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 211.
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un dato «intematizable» y es exposición de la vulnerabilidad absoluta, una 
con la que el homicidio podría acabar, de tal manera que se niega de forma 
absoluta eso inagotable que hay en él; el rostro del Otro es el que expresa 
y desgarra lo sensible, pero también el que de manera simultánea propor-
ciona el material para su negación total. En sí mismo, al mostrarse el rostro 
como absolutamente independiente de mis facultades, voluntad o esfuerzo, 
es el único al que querré matar, porque pone de cara eso que no soy y que 
no podré conocer, pero que necesito para ser. Por tal razón, lo infinito del 
rostro nos revela el no matarás como único imperativo y su manifestación 
es epifanía ética que presenta su vulnerabilidad como esa que me conduce 
a no anularlo puesto que, realmente, sólo cuenta con su fragilidad para en-
frentarme. 

El rostro aparece en la obra de Levinas como una categoría metafísica 
y ética que le permite presentar una relación con el Otro acompasada con 
la trascendencia. ¿Qué crítica se encarna entonces en esta noción de ros-
tro? De acuerdo con Levinas, hasta el momento nos hemos dirigido a las 
personas intentando capturar sus rasgos en diferentes definiciones y, por 
este camino, terminamos tratándolas como objetos, algo que ya se había 
mencionado. El rostro del hombre no puede describirse, no hay manera 
de traducirlo en palabras, simplemente podemos percibirle con sobrecogi-
miento y estar ante su desnudez y vulnerabilidad; se nos revela y acontece.

 Retomando la pregunta formulada líneas atrás considero que, ante la 
cosificación del rostro, Levinas opone su santidad como elemento que de-
fine nuestro modo de tratarlo. He aquí la razón para mantener la asimetría 
entre el Yo y el Otro, evitar el triunfo de la totalidad o, de la misma manera, 
el triunfo de la muerte. Para Levinas, el Otro siempre será superior gracias 
a su sufrimiento y, por ello, no puedo capturarlo bajo ningún nombre. Lo 
único que puedo hacer es estar próximo, asumir mi responsabilidad ante él y 
sustituirlo. Como en la relación ética no se parte de un lenguaje positivizado, 
sino de una expresión de los múltiples nodos del sufrimiento, me constituyo 
en próximo a quien le afecta eso que le pasa al Otro, precisamente, porque 
aunque él sufre a veces no sabe cómo decirlo o no puede decirlo, simple-
mente acontece su exposición y no puedo evadirlo. Antes de conocerle ya 
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soy responsable de él y, finalmente, el Otro me constituye, pues únicamente 
en mi relación con él se consolida mi subjetividad, me hace libre, pues per-
mite que aflore mi bondad y se rompa la tendencia de afirmar la categori-
zación como el eje de las relaciones entre seres humanos. Se trata de una 
asunción de la existencia definida por lo radicalmente Otro que presenta 
lo infinito y la multiplicidad como irreductibles, pero cuya meta es la paz 
y la justicia. Por ello, el trabajo levinasiano exige un ocuparnos de manera 
constante de la injusticia que se encarna en cada rostro —extranjero, viuda, 
huérfano, pobre—, con la abierta intención de hacer visible el rostro del su-
friente. En ese orden, en su propuesta nos muestra que:

Lo infinito se presenta como rostro en la resistencia ética que paraliza mis po-
deres y se erige dura y absoluta desde el fondo de los ojos. Sin defensa, con 
desnudez y miseria. La comprensión de esta miseria y de esta hambre instaura 
la proximidad misma del Otro. Pero así es como la epifanía de lo infinito es ex-
presión y discurso. La esencia original de la expresión y del discurso no reside 
en la información que darían acerca de un mundo interior y oculto. En la ex-
presión un ser se presenta a sí mismo. El ser que se manifiesta asiste a su propia 
manifestación y en consecuencia me llama. Esta asistencia no es lo neutro de 
una imagen, sino una solicitud que me toca desde su miseria y su Grandeza13. 

La experiencia del Prójimo es de vital importancia en Totalidad e infi-
nito. Allí el autor expresa que ser Prójimo es la propia experiencia funda-
mental y objetiva del sujeto. Esta figura, la del Prójimo, desborda cualquier 
clasificación que trate de reducir el Yo a la cogitación; es por ello que el 
Prójimo se aleja del poder o de la libertad que ha sido adjudicada al Yo 
moderno y se evidencia la desproporción existente entre ambos, acción 
que abre las puertas a la conciencia moral. Entonces el Prójimo se abre a 
la conciencia moral, entendida como una conciencia que no se reduce a 
alguna modalidad de la conciencia psicológica sino que, contrariamente a 
lo pensado, es su condición. 

Para aclarar un poco lo expuesto, desde la perspectiva de Levinas la con-
ciencia —en el sentido inverso a la visión convencional en la que aparece 
como autónoma y autorreguladora— inhibe la libertad que experimenta-

13	 Ibid., p. 213.
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mos a través de ella cuando se encuentra ante el Prójimo, pues su rostro 
cuestiona abiertamente la felicidad del Yo, es una mala conciencia que des-
trona cualquier pretensión de autonomía. Esto porque:

La cercanía hacia el Otro no es para conocerlo; por tanto, no es esta una rela-
ción cognoscitiva, sino una relación de tipo meramente ético, en el sentido de 
que el Otro me afecta y me importa, por lo que me exige que me encargue de 
él, incluso antes de que yo lo elija. La relación del yo con el Otro tampoco es 
conceptualización. Esta equivale a la reducción del Otro al Mismo en el pen-
samiento de Levinas. La relación no parte del sujeto hacia el Otro, decidida 
desde mi libertad, sino que siempre viene inicialmente hacia mí. Así, Levinas 
saca a la filosofía del reducto de la subjetividad, que parte de un «yo pienso», 
para situarla en la pasividad. Pasividad anterior a la libertad, que no permitiría 
configurar la respuesta como un «yo puedo». Sería la pasividad originaria del 
Bien que no da lugar a la elección. Esto se traduce en la imposibilidad moral de 
exigir al Otro lo que me exijo a mí14.
 

A todo esto le sigue asumir que cada hombre, en cuanto rostro, es la 
manifestación de la diferencia frente a lo que le produce. Así se logra la 
afirmación de la infinita posibilidad como marca de lo humano y la clau-
sura de cualquier interpretación de la vida como modos de manifestación 
de lo Mismo. Es necesario anotar que el infinito no es algo acabado: si bien 
sabemos que su núcleo es la justicia, debe reelaborarse en cada encuentro, 
en cada interacción social, ética y políticamente. Otra manera de describir 
esta apertura es que no se trata de que a algo pensado le corresponda un 
pensamiento, más bien de que a algo pensado le corresponden acciones o 
proyectos que vayan haciendo más justa la vida. 

El filósofo lituano abre un reino de la motivación donde entendemos 
de qué somos capaces, pero asumimos el límite de ello como acción que 
ayuda a cumplir con esa demanda de justicia. La invitación levinasiana 
es a adelantar una actuación a contracorriente, en la que el Otro es quien 
parece expulsado de cualquier lugar, es el extranjero que me demanda y 
sus gritos son inaudibles para aquellos que sólo lo tematizan. No obstante, 
también está el que me ofende o maltrata y a quien puedo perdonar, y, por 
este camino, abrir la ruta de la justicia que está en lo alto. Perdonar lo im-

14	 Giménez, Analía. «Emmanuel Levinas: humanismo del rostro». En: Escritos, 19 (43), 2011, p. 342.



[219]Lenguaje, ética y educación en Emmanuel Lévinas

perdonable y renunciar a la tematización que abre lo intematizable son los 
dos elementos de este proyecto ético que se nutre de la exterioridad, del 
llamado y de la justicia que viene de fuera y no de mí.

Como podemos ver, la propuesta levinasiana se ocupa de la trascenden-
cia, en cuyo centro se encuentran perdonar lo imperdonable y destronar 
la tematización, tirando de su argumentación en ella. Además de lo dicho 
previamente se prescinde de la correlación noesis-noema postulando como 
trascendente lo Otro o infinito. Con esta operación, el sujeto no es quien 
nombra el mundo y lo apropia por una vía lingüística, sino que se mani-
fiesta como infinito, algo que se logra gracias a la relación con el otro —su-
jeto— y con el Otro —Dios—. Es justo allí donde radica la posibilidad de 
ser y no el ser. Hay una intención trascendental de que el ser aparezca en 
el rostro de ese otro, pero porque ese otro me interpela a que lo vea. Soy 
interpelado por el dolor del otro, su sufrimiento me obliga a verle, genera 
en mí vergüenza y deseo de responder pues sé que tengo su vida en mis 
manos, no interesa si lo nombro o si soy capaz de describir las causas de su 
dolor y creer que, de este modo, la deuda con él se saldó. Se necesita una 
respuesta que ayude a salvar la vida y a enfrentar el dolor. En el momento 
en el que el Otro, expuesto en múltiples yoes, se expresa, yo también puedo 
expresarme, me veo espoleado a ello porque es una relación que se teje en 
el sufrimiento, por tanto, mi respuesta pone de manifiesto mi altura moral.

Recapitulando lo dicho hasta aquí, el rostro no es lo que se ve, es la 
persistencia de la negación de eso que se ve porque está implícito en todo 
lo otro. La relación con el rostro y su multiplicidad abre en este filósofo la 
relación con el infinito como aquello que se desborda, que puede ser una u 
otra cosa. Por tal motivo, el rostro es inaprehensible, se resiste a la posesión 
que pueda hacerse de él y justo aquí el autor da cuenta de esas coordenadas 
que rompen ese movimiento de captura. Persiguiendo tal fin se proponen 
las tensiones rostro y ética, rostro y razón. Este ejercicio reconstructivo es 
la antesala para la discusión sobre el lenguaje, o sobre la manera como el 
discurso instaura la significación, pero teniendo que reconocer que persiste 
un resto inclasificable detrás de la pretendida objetividad del lenguaje. Por 
tal razón que Levinas señala que:
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El rostro en el que se me presenta el Otro —absolutamente otro— no niega 
el Mismo, no lo violenta como la opinión, la autoridad, o lo sobrenatural tau-
matúrgico. Permanece al nivel de quien lo recibe, sigue siendo terrestre. Esta 
presentación es la no-violencia por excelencia, porque, en lugar de herir mi 
libertad, la llama a la responsabilidad y la instaura. No-violencia, mantiene sin 
embargo la pluralidad del Mismo y del Otro. Es paz15.

Esta cita alude a una bella descripción del encuentro y relación entre 
otros que, como sabemos, es de carácter ético. En ella se anuncia el apren-
dizaje, un aprendizaje del uno frente al otro en cuyo centro se encuentra la 
búsqueda de la justicia como modo de responder a la injusticia que acon-
tece de manera efectiva. El punto de partida de este fragmento es que algo 
se escapa siempre en la relación con el otro y la no-violencia se entiende, 
propiamente, como la exigencia de mantener esa imposibilidad de la deli-
mitación lingüística. 

En el lenguaje, para Levinas, existe una primacía del Otro, pues «el ros-
tro habla. Habla en la medida en que es él el que hace posible y comienza 
todo discurso»16. El habla está dirigido a ese otro, es la manifestación de mi 
deseo de abrirme a él, por eso estamos frente a una relación deseante en la 
que el deseo se constituye en puente de salida del ego hacia la exterioridad, 
hacia lo infinito, y este movimiento es un acceso a la idea de Dios: sólo el 
desear abre a lo infinito, no así el poder, el querer, o el conocer. Levinas 
señala algo sobre este asunto:

Pienso, en lo que a mí concierne, que la relación con el Infinito no es un saber, 
sino un Deseo. He intentado describir la diferencia entre el Deseo y la necesi-
dad por el hecho de que el Deseo no puede ser satisfecho; que el Deseo, de algu-
na manera, se alimenta de sus propias hambres y aumenta con su satisfacción17.

En términos de comunicación, Yo hablo y respondo cuando el rostro del 
Otro me interpela, pero mi respuesta es distinta a la posesión o a la identi-
ficación propia del Mismo. El lenguaje es asumido como palabra que res-
ponde y se responsabiliza del Otro, haciendo posible la relación ética, una 

15	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 216.
16	 Levinas, Emmanuel. Ética e infinito. España, La Balsa de Medusa, 2008, p. 73.
17	 Ibid., p. 78.
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relación con el otro que tiene la estructura del lenguaje, es decir, aquella en 
que se obliga a respetar al Otro y, simultáneamente, a mantener la separa-
ción o diferencia entre el Otro y el Mismo. Puedo afirmar que el proyecto 
levinasiano del lenguaje se trata de la recuperación de la función expresiva 
de éste; a través de este camino se llega a una renuncia de la sincronización 
del Mismo con el Otro y al reconocimiento de un tiempo anacrónico en el 
que se encuentra ese Otro. El lenguaje es hospitalario y amigable con ese 
que siempre se me escapará pero ante quien me dono, por lo anterior, el 
lenguaje no pertenece a la representación, sino que mantiene un conflicto 
permanente de sentidos, hay ausencia de literalidad expresa y se defiende la 
abertura inconmensurable e inconceptualizable como característica cons-
titutiva de esta relación. Ese Otro es temporalidad sin principio alguno que 
no puedo presentificar y que demanda un desdecir de lo dicho a cada paso, 
de modo que no se aniquile su absoluta alteridad.

Considero que valdría la pena afirmar que la existencia de la exterio-
ridad, la imposibilidad de reducir el mundo a mis categorías interiores, 
hace posible que existan lenguajes no científicos, lenguajes que nos ayudan 
a relacionarnos con lo exterior. Es plausible preguntarnos en este punto, 
de la mano de Levinas, ¿por qué tanta resistencia ante la multiplicidad o 
exterioridad? Con el rastreo realizado hasta aquí de su obra me percato 
que cuando pensamos en lo exterior estamos ante el otro extraño, ese que 
para nuestro presente resulta sospechoso y hasta representante del mal, en 
cuanto asumido como lo desconocido y abismal que éste puede represen-
tar; he allí el foco de la resistencia a lo múltiple. Gracias a la razón unilateral 
eliminamos al otro por absorción, aniquilando así lo distinto o incontrola-
ble y queriendo instaurar lo Dicho y disolver el Decir. Como consecuencia 
de esta pretensión confiamos plenamente en el control que, en apariencia, 
reside en nuestro interior y hace posible conceptualizar todo, pero en Levi-
nas lo exterior, en cuanto innombrable e incontrolable, termina por ser eso 
que nos abre a la trascendencia. 

En este orden de ideas, Levinas halla en el esfuerzo por aniquilar la ex-
terioridad una posible causa de la barbarie en la especie humana, del so-
metimiento de lo diferente a lo Uno o al Todo. Esta idea es apropiada por 
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Joan-Carles Mèlich, quien se inclina a pensar que las formas de lo colectivo 
se pueden identificar con la totalidad que propone Levinas, pero, por su 
parte y a pesar del aparente triunfo de ella, es la muerte del individuo la 
que reta toda esta fuerza homogeneizante. Recordemos que si bien el ser 
es inmortal los individuos mueren biológicamente. La totalidad desconoce 
la muerte, sólo hay el Todo y éste descree de la radical alteridad, pero a 
pesar de tales esfuerzos siempre llegan las voces de esa finitud a retarla, «la 
muerte del paria, del niño, del amante, del extranjero, es la expresión física 
de la barbarie. La barbarie habla el lenguaje de la muerte»18. Pero ante la ex-
terioridad de la muerte, porque el que muere es el otro, se responde al Otro 
eliminándolo, torturándolo, convirtiéndolo en instrumento del poder. La 
consecuencia potente de esto es que, aunque se busquen muchas justifi-
caciones, la muerte nunca es fenómeno o conocimiento o experiencia, «el 
tiempo del acontecimiento de la muerte es el tiempo de la exterioridad, de 
la “irrelación” de alteridad que me “pone delante” del otro, en toda su des-
nudez y en toda mi desnudez»19. La muerte del otro hombre es la llamada 
a una respuesta que no podemos eludir, interrumpe mi comodidad, rompe 
la intencionalidad y fractura cualquier esfuerzo de hacer cierta conciencia 
sobre ella. No podemos olvidar que cuando asumo al otro como rostro, re-
conozco que «se dirige a mí invitándome a una relación en la que él cuenta 
más que yo, es decir, según la definición levinasiana de este término, que 
me pide que consienta a la santidad»20.

Al concentrarme en la respuesta a la posible muerte del Otro entiendo 
que es mi responsabilidad darla, siendo ésta comprendida de una manera 
tal que no es posible verla como producto de condiciones internas del 
Yo a las que él puede apelar como preparatorias para hacerse bueno. Se 
afirma, en cambio, que la responsabilidad se constituye merced a un acon-
tecimiento: la voz del Otro o de la memoria de las víctimas que lastima a 
ese Yo. Por esta vía es que llegamos a comprender el sentido que tiene en 

18	 Mèlich, Joan-Carles. Totalitarismo y fecundidad. La filosofía frente a Auschwitz. España, Anthro-
pos, 1998, p. 69.

19	 Ibid., p. 73.
20	 Giménez, Analía. Emmanuel Levinas: humanismo del rostro, p. 340.
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Emmanuel Levinas ese aprendizaje, gracias a la pura exterioridad y al Decir 
que la atraviesa, pues eso que me llama está antes de toda palabra, es libre y 
no se sujeta a lo Dicho. Esa voz es una huella al margen de cualquier signi-
ficación, es un rostro que no remite a nada y que no significa nada. Traigo a 
colación la interpretación de Judith Butler, quien explica lo anteriormente 
mencionado de un mejor modo:

En dicha situación, somos interpelados; el Otro se dirige a nosotros por medio 
del lenguaje. Dicho lenguaje comunica la precariedad de la vida, estableciendo 
la tensión que define una ética de la no violencia. La situación discursiva no es 
lo que se dice o, incluso, lo decible. Para Levinas, la situación discursiva consis-
te en el hecho de que el lenguaje arriba como una demanda que no deseamos, 
de la que quedamos cautivos en un sentido original —si es que no somos, en los 
términos de Levinas, rehenes de ella—21.

En la relación con la muerte del otro se experimenta la duración del 
tiempo como vínculo con el infinito. El tiempo es la intensidad del do-
lor que me comunica el Otro y deviene contexto de alteridad en el que se 
constituye la identificación del Yo con ese que es distinto. Para Levinas el 
carácter único del Yo sólo se logrará cuando exista una relación ética con 
el Otro caracterizada por la responsabilidad, en ese orden, únicamente en 
la relación con lo diferente, con el Otro, se establece la identidad de uno 
mismo. La relación con la muerte del otro, desde la perspectiva del filó-
sofo lituano, se da entonces como una excepción respecto de la perspectiva 
platónica que la comprende como ver el ser e, igualmente, respecto de la 
perspectiva heideggeriana que la entiende como un tender hacia la nada. 
Vincularse a la muerte del Otro es una emoción de la que no tenemos un 
saber previo, es una inquietud en lo desconocido que abre una pregunta 
profunda en la cual el tiempo no puede ser entendido como la limitación de 
ser, sino como su relación con el infinito en la que la muerte no es anonada-
miento. La muerte es, por el contrario, la pregunta necesaria para que dicha 
relación con el infinito y el tiempo se produzca. Los mismos problemas o 
la misma inquietud se presentan en relación con la muerte propia. Pero 
Levinas aclara que para constituir la identidad del Yo es fundamental este 

21	 Butler, Judith. Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 175.
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encuentro con lo diferente que hay en la muerte del otro, este encuentro 
con la alteridad. Justo en este cara-a-cara el Yo desarrolla su carácter único, 
el Yo entendido como la identidad de uno mismo, que estaría constituida 
por la imposibilidad de hacerse reemplazar; y simultáneamente, por el no 
saber, por el sinsentido de la muerte. 

La ética como experiencia

La ética es vista en el proyecto de Levinas, especialmente en sus obras To-
talidad e infinito, Ética e infinito y De otro modo que ser o más allá de la 
esencia, como la aceptación de responsabilidades y el cuidado del otro. 
Ella existe en donde hay relaciones de otredad, pero estas relaciones no 
son construidas voluntariamente, sino que preceden a cualquier relación, 
por ello quisiera iniciar este apartado con la siguiente referencia al tema: 
«Al develamiento del ser en general, como base del conocimiento, como 
sentido del ser, le antecede la relación con el ente que expresa; el plano ético 
precede al plano de la ontología»22. 

Queda claro que los planos ético y ontológico son diferentes y que el 
primero precede al segundo. Sin embargo, cabe entonces preguntarse por 
las características de este plano ético y por la finalidad del trabajo del autor 
al ocuparse de él. Lo primero que vale la pena aclarar, principalmente desde 
lo expuesto en Totalidad e infinito, es que Levinas no está preocupado por 
producir una nueva «teoría ética» que ayude a encauzar los comportamien-
tos morales. Él mismo afirma que su tarea en esta obra «no consiste en 
construir la ética; intento tan solo buscar su sentido»23. Lo segundo a consi-
derar es que en esa búsqueda de sentido —y revisando diferentes perspec-
tivas como las de Kant y Heidegger— encuentra dos asuntos problemáticos 
para la ética: la autonomía como centro del proyecto ético y la primacía 
de lo ontológico. Sobre el primer asunto, concibe que la autonomía y la 
voluntad, entendidas como las que me permiten universalizar las máximas 
22	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 214.
23	 Levinas, Emmanuel. Ética e infinito, p. 76.
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de mis acciones, son profundamente inquietantes, pues en ellas se trata al 
otro como un «algo» a quien se atiende desde la superioridad del Yo y que, 
en definitiva, no juega un papel trascendente en cuanto a los motivos de 
mis acciones; respecto al segundo asunto, Levinas nos dice que la ética se 
perfila como una respuesta a la inquietud por lo que le ocurre al Otro, una 
respuesta que no puedo impedir; no me torno moral por buena voluntad, 
o porque gracias a la razón haya logrado universalizar las máximas de mis 
acciones, lo hago porque respondo a un mandato surgido de ese encuentro 
del rostro como el lugar en el que surge la conciencia moral, pues:

La epifanía del rostro como rostro introduce la humanidad. El rostro en su 
desnudez de rostro me presenta la indigencia del pobre y el extranjero; pero 
esta pobreza y este exilio que invocan a mis poderes me señalan, no se entre-
gan a estos poderes como datos, siguen siendo expresión del rostro. El pobre, 
el extranjero, se presentan como iguales. Su igualdad en esta pobreza esencial 
consiste en referirse a un tercero, así presente en el encuentro y al que, en el 
seno de su miseria, el Otro sirve ya. Se une a mí. Pero me une a él para servir, 
me manda como un señor24. 

Viene bien recordar que es en el rostro en el que se manifiesta el Otro 
en su vulnerabilidad y ordena. No obstante, me interesa con esa referencia 
rescatar la descripción que hace el fenomenólogo de ese encuentro con la 
indigencia y el dolor en el rostro del Otro como la base de la respuesta 
ética. Estamos entonces, tal como se ha sugerido en otros apartados, ante 
una relación asimétrica, tema que resultó relevante en el libro mencionado 
y que le permitió concluir que en la relación intersubjetiva se hace evi-
dente que soy responsable del Otro sin esperar su respuesta recíproca y que, 
siendo más radicales, soy responsable de la responsabilidad del Otro. Justo 
cuando soy cuestionado por éste en el encuentro cara-a-cara, justo en ese 
momento, inicia la relación ética. Sin embargo, hay un paso más allá: esta 
conexión se concreta en la respuesta generosa ante los que sufren en ausen-
cia de cualquier pretensión de buenas intenciones en el hombre. Recorde-
mos que el fenomenólogo nos advierte que esa fragilidad también nos reta 
a matarla y se le puede matar con la desidia, el desinterés y la insensibilidad. 

24	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 226.
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Volviendo a la preocupación por lo ontológico —algo que traje a cola-
ción en la primera referencia de este artículo a Totalidad e infinito—, ésta 
conducirá a Levinas a abrir un abismo entre la ontología y la ética. En la 
última, en cuanto experiencia, el otro rompe cualquier pretensión de iden-
tidad y superioridad del Yo, le obliga a bajarse del sitial y ubicarse en un 
suelo ético. Comprender este camino —el camino de la superación de la 
ontología a través de la ética en la obra levinasiana— sólo es posible si reto-
mamos, de cierto modo, la crítica que hace a Heidegger en su descripción 
de la relación con el ser —aclaro que la exposición que realizaré sobre este 
suceso es breve—.

 Heidegger encuentra en sus investigaciones, en primer lugar, que la re-
lación con el ser que establece cada conciencia ha de entenderse como la 
que hace emerger una estructura de precomprensión que hará posible el acto 
teórico. Así las cosas, el conocimiento se entiende como algo derivado y no 
fundante, en otras palabras: es una segunda actividad que está anclada en 
estructuras anteriores a las de la conciencia intencional. A la base de la com-
prensión y del conocimiento se encuentra una metafísica, una comprensión 
del ser como estructura fundamental del Dasein. La epojé como cambio de 
actitud para poder comprender este giro es necesaria en Levinas, pero se rea-
liza libremente en términos teóricos, es decir, el filósofo realiza esta acción de 
suspensión y sustracción para mirarse vivir, realmente no se anula el mundo 
o la vida, sino que se mira con mayor detalle la porción de mundo que a cada 
quien corresponde. Levinas ofrece la recuperación de una vía concreta de 
acceso a la subjetividad a través de la crítica a la intencionalidad.

La intencionalidad describe un modo de ser fundamental de la exis-
tencia humana, pues a través de ella somos capaces de llegar al ser mismo 
de las cosas; de este modo, pasamos de una teoría del conocimiento a una 
teoría del ser. Contamos ahora con un modo de la conciencia que nos per-
mite entrar en contacto con el ser, la intuición, que no se puede reducir a 
la teoría y se encuentra en el centro mismo de la existencia y su acontecer 
temporal. Levinas muestra eso y devela el esfuerzo de la fenomenología por 
oscurecerlo, excusándose en la necesidad de inaugurar una ciencia eidética. 
Para él, la intencionalidad no se encuentra en el plano de lo teorético ex-
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clusivamente, se trata del descubrimiento de la dimensión finita y temporal 
de la subjetividad; tenemos entonces una intencionalidad que apunta a la 
trascendencia, pero que se sustenta en un modo de tematización o activi-
dad del pensamiento, algo que cuestionará con fuerza Levinas.

En segundo lugar, con este giro fenomenológico Levinas defiende algo 
que denominará posteriormente como un humanismo del otro hombre que, 
esencialmente, pretende evitar todo solipsismo o egoísmo como estructura 
fundamental del hombre. Ocurre algo interesante con la exposición que 
hace de la intencionalidad, bajo este nuevo enfoque, en el momento en el 
que el yo es proyectado al exterior por ella. La intencionalidad no regresa a 
sí misma, se abre a la alteridad mediante el reconocimiento del otro, a quien 
identifica y trata como huésped; en otros términos, el ser cognoscente deja 
que el ser conocido se manifieste y, por este camino, se entabla una relación 
real entre los seres y no un ejercicio de dominio de carácter ontológico de 
uno sobre otro. Cuando el ser marcha hacia la exterioridad se dirige a la 
verdad, una que no debe arrancar o sustraer violentamente sino que se le 
manifiesta en ese Otro. El ser tiene un deseo de trascendencia, un deseo 
metafísico, que le hace buscar lo insaciable, lo Otro o lo Infinito. El ser que 
desea es mortal y finito, pero su deseo se enfoca en aquello que no podrá 
colmarse o reducirse, porque siempre lo Otro mantendrá su exterioridad y 
multiplicidad. Al respecto nos dice Levinas:

La relación con un ser infinitamente distante —es decir, que desborda su idea— 
es tal que su autoridad de ente es ya invocada en toda pregunta que pudiéramos 
plantearnos sobre la significación de su ser. No se interroga sobre él, se lo in-
terroga. Siempre nos da la cara. Si la ontología —comprehensión, abarcamien-
to del ser— es imposible, no es porque toda definición del ser suponga ya el 
conocimiento del ser, como había dicho Pascal y que Heidegger refuta en las 
primeras páginas de Sein und Zeit; es porque la comprensión del ser en gene-
ral no puede dominar la relación con el otro. Esta domina aquella. No puede 
salirse de la sociedad con el Otro, aun cuando considere el ser del ente que él 
es. La comprehensión del ser se dice ya al ente que vuelve a surgir detrás del 
tema en el que se ofrece. Ese «decir al Otro» —esa relación con el Otro como 
interlocutor, esa relación con un ente— precede a toda ontología. Es la relación 
última del ser. La ontología supone la metafísica25. 

25	 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, p. 71.
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El sentido de la ética se traduce en que el yo se funda a partir de su 
experiencia con la condición doliente y sufrida del rostro del otro, pero la 
apelación del rostro es una orden. Este cuestionamiento, esa demanda que 
se dirige a mí, no se resume, para Levinas, en la angustia ante mi muerte, 
como es el caso de Heidegger. Al contrario, desborda la ontología del Da-
sein heideggeriano. Pero tampoco puede comprenderse en términos episte-
mológicos o gnoseológicos: 

No existe ningún conocimiento de esta relación ex-cepcional. La muerte del 
otro es una emoción que, a diferencia de la fenomenología Husserliana, no tie-
ne como base la representación, es una afectividad que no posee intencionali-
dad y que no puede ser tematizada26.

La ética expone a los individuos a la exterioridad, a la diferencia absoluta 
que se manifiesta en el lenguaje, no en uno articulado, pero sí en uno en el 
que realiza el llamado y hace posible la enunciación. La ética como ruptura 
muestra que soy rehén del llamado del otro, es la respuesta a su demanda 
la que quiebra mi pretendida unicidad; no pide permiso, nos llega desde 
fuera y nos pide que nos entreguemos al otro y nos encarguemos de él. No 
puede olvidarse que la voz del extranjero rompe el tiempo y abre una grieta 
insalvable; a esto se agrega que justo esta abertura muestra la existencia de 
un lenguaje previo a toda ley y toda regla. Bajo estas condiciones es que 
puede acontecer la ruptura de la indiferencia frente al Otro, lo cual hace 
que el acontecimiento del encuentro con el Otro, no el hecho cognoscible, 
sea objeto de ataques desde diferentes perspectivas teóricas al contener el 
germen de lo ético que hace explotar la condición humana.

En De otro modo que ser o más allá de la esencia Levinas profundiza su 
propuesta sobre la ética y se concentra en «la responsabilidad como la es-
tructura esencial, primera, fundamental, de la subjetividad»27. La primera 
consecuencia de lo anterior es resituar lo ético no como un suplemento de 
una base existencial previa, sino como aquello en lo que se anuda la sub-
jetividad misma. La segunda consecuencia es que se rompe la idea de la 

26	 Mèlich, Joan-Carles. Ética de la compasión. España, Herder, 2010, p. 193.
27	 Levinas, Emmanuel. Ética e infinito, p. 79.
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preexistencia de la subjetividad; ésta sólo es tal en la misma relación ética, 
la subjetividad es para otro y no para sí. La tercera consecuencia es la con-
dición única de mi respuesta al Otro en el seno de la relación ética, para-
fraseando la idea: soy especial como producto del llamado que ese Otro me 
hace a mí y solamente a mí; en ese sentido:

La responsabilidad para con el otro es el lugar en que se coloca el no-lugar de 
la subjetividad, allí donde se pierde el privilegio de la pregunta dónde. Allí es 
donde el tiempo de lo dicho y de la esencia deja escuchar el decir pre-original, 
responde a la trascendencia, a la dia-cronía, al descarte irreductible que navega 
aquí entre lo no-presente y todo lo representable, descarte que a su modo —un 
modo que habrá que precisar— sirve de signo al responsable28.

Ahora se completa el edificio levinasiano: la ética se vincula con el Decir 
porque, en cuanto experiencia, se da merced a que el exterior se expresa 
con fuerza en el sufrimiento del Otro; en otras palabras, el sufriente aparece 
o acontece. El Otro me invoca y me demanda en la voz de ese que no tiene 
voz, del humillado, la víctima o el paria. Se dibuja una ética en cuyo centro 
se encuentra la heteronomía, o la dependencia de ese Otro como punto de 
partida de la relación, no la autonomía, y también se sitúa en ella una sub-
jetividad ética como rehén del otro. 

La experiencia ética es diaconía o servicio al otro antes que diálogo con 
él. Lo expresivo en su rostro ordena mi actuación, lo soporto, soy respon-
sable de él y estoy sujeto totalmente a él. En términos levinasianos, diría-
mos que la carne se hace verbo al acercarse al rostro del Otro y la caricia 
se transforma en decir, pero al no poder traducir a un lenguaje normativo 
esa relación podría terminar destruyéndola, sólo queda el lenguaje ético 
como medio para expresar, o mejor describir, ese acontecimiento. Recor-
demos que:

Sostener que la relación con el prójimo, que se cumple incontestablemente en 
el Decir, es una responsabilidad para con este prójimo, que decir significa res-
ponder del otro, es por lo mismo no encontrar ya más límite ni medida a una tal 
responsabilidad, la cual nunca ha sido contratada dentro del campo que abarca 
la memoria humana y se encuentra a merced de la libertad y del destino del 

28	 Levinas, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia, p. 57.
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otro hombre, libertad y destino incontrolable para mí. Esto significa entrever 
una pasividad extrema, una pasividad sin asunción en la correlación con el otro 
y, paradójicamente, en el mismo decir puro29.

El acto del Decir se entiende entonces como una suprema pasividad de 
la exposición al otro, pues el sujeto depone su soberanía y actúa respon-
diendo desde y en su sujeción al otro para y por el otro. El Decir es una ac-
ción de una singularidad sujeta a otro, se instala entre el desconocido y yo 
expresando una significancia sensible que es previa a cualquier considera-
ción. En este orden, asistimos, por un lado, al «descerrojamiento» de la co-
municación y al descubrimiento arriesgado del sí mismo de la subjetividad, 
quien se elabora a partir de la pregunta; por otro, a la configuración de una 
subjetividad caracterizada por la afectividad, la pasividad y la exposición. 
Es la pasividad la que hace posible la sujeción de la subjetividad al otro: 
aquello que agencia la relación intersubjetiva ahora con criterios diferentes, 
dado que no se trata de un problema epistémico sobre el acontecer, sino un 
asunto en el que el otro me afecta; de esta manera, soy sensible ante el Otro, 
independiente de cualquier relación de conocimiento.

El enfoque que ofrece Levinas es que la significación es sensibilidad y 
eso que conocemos como Yo es el producto de la síntesis entre lo Mismo 
y lo Otro, identidad y alteridad. La afirmación de sí del Yo es para existir 
pero, a su vez, es una existencia marcada como «existir para el otro». La 
identidad expuesta aquí muestra un Yo que es capaz de unificarse a través 
de la separación o del saberse responsable ante otro o ante lo Otro. Ser Yo 
no supone entonces una identidad autónoma capaz de autoafirmarse, el 
eje de la propuesta levinasiana es la apuesta por descentrar la identidad del 
Yo gracias a que se debe a la alteridad. No es posible que el Yo se adecúe al 
otro, lo máximo que puede hacer es darse o donarse al otro o de manera 
gratuita.

29	 Ibid., p. 99.
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La educación: aprendices y maestros

El horizonte en el que se sitúa Emmanuel Levinas para hablar de la edu-
cación, o mejor, la relación maestro-alumno, es, como ha mencionado en 
diferentes escritos, el hebreo. Nuevamente en las conversaciones que sos-
tuvo con Poirié ofrece una síntesis de esta cuestión y la enuncia así: «En 
el pensamiento hebreo la relación de maestro a alumno es más paternal 
que la relación de padre a hijo, es algo absolutamente extraordinario, hay 
más deberes del hijo respecto de su maestro que respecto de su padre»30. 
Es importante precisar que el papel del hijo y la paternidad son esenciales 
en el proyecto del filósofo, aunque también lo es lo femenino, tal como lo 
describió Levinas en Difícil libertad. 

Entre padre e hijo acontece la filiación, entendida como fenómeno que 
interrumpe la persistencia de lo idéntico en su identidad. El Yo, como idén-
tico por excelencia, cuando tiene un hijo se ve enfrentado a alguien sepa-
rado de él, cuya muerte le concierne y le importa más que la suya.

 El hijo hace cosas, tiene otro destino diferente al del padre, pero, de 
manera simultánea, también es su destino. Al respecto y de manera íntima 
nos dice Levinas que «hay también en mí la responsabilidad con relación al 
hijo y hay en su alteridad algo que desborda mi finitud misma»31. También 
hay filiaciones de otros tipos, por ejemplo con las obras que producimos, 
las cuales constituirían libros abiertos al mundo que serán enfrentados por 
la interpretación y lectura de otros, quienes harán parte de su destino, aun-
que leerán la obra libremente y la interpretarán según su ser. Lo común de 
todas estas filiaciones es que hay fraternidad o la puesta en marcha de la 
relación en la que el Otro me concierne y me importa por su condición de 
extranjero que sufre dolor; sin embargo, la filiación entre padre e hijo tiene 
un elemento agregado distinto y es que el padre quiere ocuparse del hijo, 
no puede dejarlo a su suerte, de manera clara: daría su vida por él tal como 

30	 Levinas, Emmanuel y Poirié, Francois. Ensayo y conversaciones, p. 92.
31	 Ibid., p. 91.
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Abraham con Isaac. La experiencia de lo filial se afirma fenoménicamente 
en el carácter sagrado de toda criatura. 

Levinas nos recuerda que ningún ser humano ha querido su existencia, 
no se ha autoproducido, y eso hace que seamos libres y que tengamos tam-
bién un carácter glorioso y absoluto, condición que describo de la siguiente 
manera: en esa respuesta a la demanda del Otro pongo de manifiesto algo 
que no puede expresarse con códigos, pero dejo intacto lo absoluto del Otro 
para el que escucha. No se trata de una relación en la que busque la luz o la 
claridad del Otro, en ella se pone en juego lo ausente y lo inaccesible en mi 
deseo de responder a los gritos de ese otro. 

La educación aparece como una experiencia en la que el maestro se en-
cuentra con el alumno en una relación filial. Se trata de sujetos que están 
cara-a-cara y en una relación de uno-para-el otro sin que se exija simetría y 
reciprocidad o, si recogemos las características del sujeto ilustrado, sin que 
esté determinado por la racionalidad, la autodeterminación, la capacidad 
de decisión y una carga moral. Levinas propone que ser un sujeto significa 
estar sujeto al otro; esta sujeción se entiende como una subordinación a la 
responsabilidad. Esto es, ante la demanda infinita del otro emerjo como 
subjetividad única, pues sólo yo puedo responder a ese llamado; en este 
caso, el que educa es el Otro, quien desde la altura de su finitud me de-
manda algo. Esta relación se constituye como educativa debido a que ha 
sido construida a través de una relación con la alteridad o por medio de 
una interpelación que supone una infinita responsabilidad con el Otro; así 
las cosas, Strhan indica que: «[…] la posibilidad del sujeto ético se revela 
ya como un rastro de muchas condiciones del lenguaje, el conocimiento y 
la facultad de relacionarse»32. Acepto que en el proyecto levinasiano hay 
sujetos, pero la subjetividad se funda en un estar para el Otro, en darse y 
responder a la llamada de éste y no en la autoposición del Yo. 

A partir de este supuesto, toda educación es predicada ya de mi ser en 
cuanto sujeto ético, por eso es necesario comprender, siguiendo la inter-
pretación que Strhan hace de Levinas, la relación Yo-Otro así: a) el Otro 

32	 Strhan, Ann. Levinas, Subjetivity, Education. Towards an Ethics of Radical Responsibility. Londres, 
Wiley-Blackwell, 2012, p. 40.
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tiene una altura magistral desde la que me guía, es desde su vulnerabilidad 
y exterioridad que se definen los caminos de mi aprendizaje; b) la relación 
con el Otro, más que enseñar y aprender, debe abrir caminos que exce-
dan lo que está directamente planeado; c) es asimétrica, pues el Otro como 
maestro nos muestra las dinámicas en nuestros encuentros con lo extraño. 

La maestría del Otro radica en que es muy vulnerable y pone su nece-
sidad frente a mí. Sobre este último punto propone Strhan que «aunque 
mi responsabilidad es infinita, lo que significa esta responsabilidad es ejer-
citarse siempre en los vínculos de la familia humana y la fraternidad que 
conducen la responsabilidad por mí mismo»33. Filiación sin absorción, o 
amor sin reducción a la mismidad, el movimiento es hacia la persistencia 
de la alteridad. 

Creo necesario aclarar algo sobre el Otro antes de seguir avanzando en 
este apartado. Cuando hablamos del Otro no es una persona específica, no 
es «ese que está allí y que puedo ver o determinar», por eso su maestría 
radica en que reclama el rostro, pero renuncia a la cara. Su superioridad se 
concentra en su vulnerabilidad potente, si bien no logro decir qué o quién 
es porque eso sería traerlo con categorías del Mismo. Esa relación entre 
seres que no se pueden «ver» es la que logra que el Yo aparezca como el 
resultado de la enseñanza o de un vínculo prelingüístico con el otro, en 
sentido estricto, como resultado de lo carente de principio o anárquico. No 
podemos bajar la guardia ante esto: aun cuando el lenguaje puede mostrar 
la relación ética infinita, también puede ser totalizante y por ello debemos 
estar vigilantes a la aparición de esta tendencia, así como a la inclinación 
del pensamiento y las acciones por este camino de lo absoluto. 

En esta versión del encuentro de sujetos queda en tela de juicio la idea 
de que la palabra es signo, pues si la aceptamos se tendrían sujetos que se 
manifiestan revestidos de un mito en el que son ellos mismos, pero envuel-
tos en relaciones que los designan y son recordadas, precisamente, a través 
de la palabra. 

33	 Ibid., p. 39.
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Ha hecho carrera esa perspectiva en la que la palabra y el lenguaje son 
signo del pensamiento o camino para la manifestación de la idea; según 
Levinas:

Podemos decir, pues, que cualquiera que sea el papel atribuido al lenguaje más 
allá de su papel de signo, no se lo libera de su obediencia al pensamiento. Y es 
que la función de decir se reduce para los filósofos al nombrar y se reduce a ello 
a causa de la concepción que se forman del pensamiento34.

No obstante, faltan más elementos para poder delimitar el giro en el 
lenguaje que impulsa el pensador lituano y sus consecuencias en el encuen-
tro educativo. Si partimos del supuesto de que la tarea del lenguaje va más 
allá de ser signo —«dicho de otra manera, el lenguaje no tiene solo que 
designar el pensamiento, sino que hacer silencio»35— y mantiene ese ca-
rácter liberador, nos situamos en un horizonte que sigue siendo complejo, 
pues se trata de un lenguaje que alcanza una intimidad silenciosa del pen-
samiento con el ser. A partir de ello, Levinas colige, siguiendo a Platón, que 
para pensar es necesaria una oposición de sí a sí mismo similar al lenguaje, 
cuya característica esencial es que haya un cara a cara entre preguntas y 
respuestas, pero en medio de ello… el silencio. Esta tesis postula la exis-
tencia de pensadores que acceden, individualmente y por sus medios, en 
silencio al ser y ello se encuentra antes de la palabra. Así, hay un habla que 
se sitúa en esa verdad previa que el lenguaje se encarga de nombrar y actua-
lizar como universal. 

Todo lo anterior tiene una serie de consecuencias: 

1.	 Detrás de la pluralidad de pensadores hay una sola razón cuyo fraccio-
namiento es accidental. 

2.	 El lenguaje repara esa fisura metafísica de la verdad. 

3.	 Que la verdad es una revelación silenciosa del Ser a una razón. 

34	 Levinas, Emmanuel. Escritos inéditos 2. Palabra y silencio y otros escritos. Madrid, Trotta, 2015, p. 55.
35	 Ibid., p. 56.
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Estas consecuencias resultan vitales en la crítica de Levinas a la filosofía 
occidental pues, de acuerdo con él, la tesis nodal de esta filosofía es que: 
«El Ser es lo que se revela a la Razón»36 y su esencia se explaya en el darse y 
dejarse captar, en su fosforescencia. A pesar de acoger el silencio como ele-
mento del lenguaje, resulta insuficiente este esfuerzo para romper la condi-
ción ontológica de éste, pues:

El ser es idea o concepto o, también, la Razón es correlativa del Ser. Su posición 
—su tesis— es por eso mismo su tematización, su presencia de tema. Por ello, 
el hablar que comunica es un hablar que designa, es un hablar que nombra. Es 
el nombre lo que se presenta como la parte principal del discurso37. 

La esencia de la palabra consiste en que muestra la existencia del ser, 
le permite revelarse. Todo lo abordado hasta aquí ayuda a concluir tenta-
tivamente que el Ser posee una estructura y un sistema, algo que para este 
filósofo es la manifestación de la totalidad, y se hacen visibles gracias a la 
exposición en un lenguaje coherente y organizado que abre la posibilidad 
de totalización, porque, en sentido estricto, el pensamiento que atraviesa el 
lenguaje ya contiene la totalidad y éste, por su parte, al exponer la fosfores-
cencia que le corresponde deviene totalización de la totalidad.

Estudiar el lenguaje a partir de su relación con el silencio y desde un 
enfoque en que es visto como signo del pensamiento obliga al investigador 
a enfrentarse a la persona que habla, al pensamiento que el lenguaje traduce 
y al tipo de relación que instaura la palabra. Aquí la discusión se encamina 
hacia la ontología, o tal como lo nombra Levinas, «la economía general 
del ser», en la que el hombre aparece como «voluntad de dominio» por su 
posición de sujeto que comprende al ser. La propuesta de Levinas es de una 
relación con el otro sin fusión con él o absorción y, por ende, de cuestio-
namiento sobre el modo en que el lenguaje ha ayudado con ello. El reto es 
abandonar la idea de dominio y del heroísmo tanto en el lenguaje como en 
las relaciones entre los hombres, pues el objetivo de la vida humana no es 

36	 Ibid., p. 57.
37	 Ibid.
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convertirnos en Dios, sino manifestar la bondad de lo infinito en nuestras 
acciones. 

Devolviéndonos un poco en el desarrollo de los argumentos, toda esta 
crítica al lenguaje y a ese modo de entender la sociabilidad le permiten a 
Levinas acercarnos a su descripción de la relación social que se realiza entre 
sujetos, quienes no se hallan unos al lado de otros girando en torno a un 
contenido común, sino que están uno para el otro —uno cara al otro sin el 
intermediario de un contenido común—, dicho de otro modo: «[…] no es 
el contenido común lo que hacía posible, sino que la comunicación debe 
hacer posible el contenido común; es decir, que nosotros hemos partido de 
la enseñanza —ante todo de una razón [Tú]— »38. 

Lo enunciado previamente permite plantear que la socialidad no se 
puede reducir al poder o la coexistencia de la participación en algo común. 
La socialidad se lleva a cabo realmente en todas: 

[…] las relaciones concretas entre individuos, entre amos y esclavos, entre pa-
dres e hijos, entre hombre y mujer, más que en la obediencia a las reglas anó-
nimas de la moral y del derecho. No es la sociedad mi partenaire en la relación 
social, sino el otro39.

En ese sentido, la relación social se sitúa más cerca de la relación erótica 
en la que me conmuevo ante el otro y aprendo de la maestría de su altura, 
me enseña desde ese afuera sufriente. Siguiendo la argumentación de este 
pensador, «en el fondo de todas las relaciones sociales se halla la que une a 
maestros y discípulos: la enseñanza»40. La enseñanza comporta una signi-
ficación pues, como hemos expuesto hasta aquí, la palabra que pronuncia 
el maestro no cumple una función de signo que nombra un objeto o que 
presenta una idea, por ello no se remite a nuestra visión convencional de 
lo escolar, sino que es el resonar mismo del sujeto como acción. Esto nos 
ubica frente a una visión de la enseñanza en sentido antropológico amplio 
porque se trataría de aprender a ser humanos; no se trata de la palabra 

38	 Ibid., p. 70.
39	 Ibid., p. 62.
40	 Ibid., p. 63.
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en el lenguaje corriente en la que ésta tiene un significado y es signo, la 
palabra educativa tiene como función primera el resonar del ser, pues «la 
sonoridad en su conjunto describe la estructura de un mundo en el que lo 
otro puede aparecer»41 como manifestación del llamado del que me hará 
ser y que ofrecerá muchos mundos posibles, algo que Levinas denomina la 
razón como tú. 

Pero cabría aquí la pregunta: ¿cómo entender esa razón como tú? De 
acuerdo con el filósofo la razón como tú es lo que implica la enseñanza, 
lo que significa que la racionalidad no radica en el Yo, fruto de un proceso 
solipsista, sino en la existencia de ese Otro y en la admisión de la distinción 
entre yo y tú, «no en el plano de la afectividad, no solo en función de nues-
tra animalidad, sino en el plano de la razón misma. Se da una transmisión 
de razón a razón»42. No interesa o preocupa ver al Otro, se trata de escu-
charle, de aceptar eso que viene de fuera que puede ser grito o súplica y que 
funciona como plegaria constante que no puedo convertir en interioridad, 
a pesar de que la sensación de oírle sí opere internamente. Nos muestra el 
autor un lenguaje en educación en el que el sonido supera al grafema y que, 
llevado a su límite en el grito, se presenta como sonoridad pura o palabra 
que ha perdido su significación.

Enseñar y aprender son momentos esenciales de esta relación. Las pa-
labras que se emplean en la relación educativa tienen sentido no por las 
imágenes asociadas a ella, sino porque nos hacen llegar objetos desde fuera, 
nos los enseñan; aprendemos nociones que vienen de otra razón, de la al-
teridad, que están asociadas al sonido de las palabras, por ello «aprender 
no es comunicación de un pensamiento —lo que sería volver a la preexis-
tencia de los pensamientos respecto de la palabra y, por tanto, fatalmente 
a una armonía preestablecida—, sino relación primera: hallarse ante otra 
razón, existir metafísicamente»43. Estas relaciones se complejizan, pues el 
paso de lo individual a lo general o de lo implícito a lo explícito supondrán 
un Maestro y una Escuela, dado que «la doctrina hablada, pensar expre-

41	 Ibid., p. 69.
42	 Ibid., p. 61.
43	 Ibid., p. 69.
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sivamente, supone escuela y enseñanza»44; simultáneamente, implican la 
persistencia del sonido detrás de las palabras que tratan de consagrar la 
simultaneidad del mundo, se trata de un sonido como signo de un Mí con 
un Él: en esencia, el lenguaje devela aquí su condición paradójica en la en-
señanza.

La palabra es signo, pero un signo que no transmite un pensamiento más que 
para ocultar el ser del sujeto y su acontecimiento misterioso de la intersubje-
tividad. Signo también que, tallado en el elemento del sonido, confiere a las 
nociones significadas una relación con el misterio del ser, o sea, la función de 
símbolo que rompe, por consiguiente, la continuidad del universo luminoso45.

En Totalidad e infinito, Levinas rechaza la idea del lenguaje como co-
municación o reciprocidad. La autoridad del Otro va más allá del plano 
del discurso. En De otro modo que ser el lenguaje es definido como comu-
nicación. Para explicar este giro o nuevo acento, Levinas apela a las cate-
gorías del Decir y lo Dicho. La comunicación no se reduce al fenómeno 
de la verdad, es decir que no es primariamente un modo de cognición; el 
lenguaje como comunicación es aventura de la subjetividad que se arriesga 
a la incertidumbre de la respuesta del Otro. De esa forma, el lenguaje es un 
encuentro de dos personas completamente únicas donde el uno se expone 
al otro como la piel se expone a aquello que la hiere. También en esta última 
obra se incorpora en la discusión sobre el Sujeto el modo en que el vínculo 
con el Otro se expresa: substitución, anarquía y sensibilidad. Así las cosas, 
se desancla plenamente la subjetividad de las reflexiones de la verdad, el 
tiempo y el ser —en el plano de lo Dicho—; se presenta el sujeto en el Decir, 
aparece como sensibilidad animada inicialmente por las responsabilidades, 
por ende, emerge a través de esa respuesta hacia el Otro que sólo es posible 
por aproximación a éste. 

44	 Ibid.
45	 Ibid., p. 75.
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Conclusiones

Desde el enfoque levinasiano, todas mis relaciones con los otros que fun-
dan mi sensibilidad dependen de ser expuestas a sus heridas. Las nociones 
de subjetividad aquí mencionadas toman distancia de la ontología: el nuevo 
camino es el de una subjetividad que tiene una relación previa con el Otro, 
pero una relación de extranjería, de exilio, porque me ofrezco al Otro para 
poder volver a mí. Se trata de substituir al sí mismo por el Otro que me 
llama de manera infinita:

Yo no estoy deprivando al Otro de su identidad, substituyo mi identidad por 
la suya; la substitución que Levinas describe es bastante ilustrativa sobre cómo 
la subjetividad depende de la destitución y ruina del sujeto autosuficiente y 
autónomo, la demanda de responsabilidad insatisfecha significa que siempre 
estoy tarde46.

Una educación que tenga como norte esta perspectiva supondrá, para 
Strhan, siguiendo a Levinas, que el eje sea la heteronomía y no la autono-
mía racional solipsista47. La heteronomía se entiende como ser gobernado 
por otros —pero no en términos kantianos—, o mejor, por un mandato 
desde fuera o desde la altura magistral del rostro del sufriente que, en suma, 
contiene las bases de una demanda ética por justicia. Ahora, el objetivo no 
es aprehender y aprender información o desarrollar habilidades: el corazón 
del proyecto educativo es mostrarle a cada alumno que es rehén de ese otro 
en las situaciones cotidianas y se explora en la escuela los modos en que se 
reconocería la responsabilidad del sujeto como fuente de su unicidad. Asis-
timos, entonces, a la deconstrucción del sujeto como el producto del dis-
curso social y se le piensa no como autosuficiente o como fin en sí mismo, 
si bien es libre pero para responder al llamado del Otro. 

Para concluir este apartado creo pertinente recuperar algunas líneas ge-
nerales de lo trabajado hasta aquí:

46	 Strhan, Ann. Levinas, Subjetivity, Education, p. 54.
47	 Ibid.
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1)	 El cara-a-cara es el punto de partida de la relación ética que está a la base 
de la relación educativa. Este punto lo ubica Levinas aun en el campo 
metafísico. En ese encuentro con el Otro no puedo caer en rodeos, no 
logro esquivarle, y allí acontece la religión: 

[…] como primera relación con el otro, el cara-a-cara abre la vía, si lo puedo 
decir así, de la ética y, quebrándose en el momento de la aparición del Tercero 
—de otro Otro—, conduce a la Justicia, es decir, a la equiparación de los hom-
bres y a su necesaria comparación ante la Ley48.

2)	 Soy responsable del otro sin esperar reciprocidad aunque me cueste la 
vida. Como hay asimetría entre el otro y el yo hay sujeción al otro, por-
que siempre lo que le ocurre a él es más importante que lo que pasa 
conmigo. 

3)	 La relación entre el Yo-Tú es de un Yo-para-Otro en la que no hay do-
minación o sometimiento, mis buenas acciones no exigen el reconoci-
miento del Otro, antes bien, muestran la tarea por hacer. La educación 
sería uno de los actos de bondad a los que se abre un Yo frente a la vida 
desnuda y frágil del Otro. Se trata de un acto de bondad en el que no 
ejerzo poder sobre el otro a quien amo en su alteridad, en su condición 
invisible y de extranjería. 

48	 Levinas, Emmanuel y Poirié, Francois. Ensayo y conversaciones, p. 36.
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Pensamientos sobre lo impensable*

Thoughts on the Unthinkable
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La crítica de arte, sor Wendy Beckett, dijo una vez que, antes de Pi-
casso, los pintores daban por hecho que su trabajo era producir obras 
de belleza***. Después de todo, ¿qué otra cosa puede hacer el arte? 

Fue solo después de Picasso —específicamente después de Les Demoiselles 
d’Avignon (Las señoritas de Aviñón), con sus agazapadas prostitutas france-
sas de rostros parecidos a las grotescas máscaras africanas— que los pinto-
res se dieron cuenta de que no estaban limitados a la belleza, que la belleza 
no era su destino sino, de alguna manera, un límite. Picasso mostró que 
la fealdad también podía ser el tema del gran arte, que los artistas podían 
capturar la fealdad sin hacerla bella1; esto cambió para siempre el curso de 

*	 Recibido: 12 de diciembre de 2018. Aceptado: 4 de enero de 2019.
**	 Correo electrónico: lbraver@usf.edu
***	 Este texto es la traducción de: Braver, Lee. «Thoughts on the Unthinkable». Parrhesia, 24, 2015, 

pp. 1-16. Fue traducido por Juan Carlos Aguirre, Universidad del Cauca. El traductor agradece tan-
to al profesor Lee Braver como a los editores de la Revista Parrhesia por los permisos para traducir 
y publicar el artículo en el Anuario.

1	 John Richardson, autor de la muy apreciada biografía en tres tomos de Picasso, describe así el 
trabajo del pintor español: «Picasso salió de la conmoción; de ahí las inquietantes, discordantes 
y aterradoras máscaras que ideó para las dos cabezas del lado derecho. La familiaridad nos había 
acostumbrado al horror que estas dos Demoiselles causaron cuando fueron descubiertas por pri-
mera vez, hace casi un siglo. Fue como si Picasso hubiera soltado una nueva raza de gorgonas 
al mundo… Sus Demoiselles [constituyeron] un exorcismo de mucho más que meros demonios 
privados; fue también un exorcismo de los conceptos tradicionales en torno al “ideal de belleza”. 
Las aterradoras máscaras constituyen un asalto tanto a la “belleza” como a las mujeres». Y continúa: 
«[A]lgunos académicos vieron estos rostros monstruosos como la encarnación del miedo que tenía 
Picasso a la sífilis» (Richardson, John. A Life of Picasso: The Cubist Rebel, 1907-1916. New York, 
Alfred A. Knopf, 2012, p. 32). André Derain, un pintor vanguardista y seguidor de Matisse y Picas-
so, quien introdujo a Picasso en la exhibición de arte africano que inspiró parcialmente su trabajo, 
se conmovió tanto cuando vio la pintura que dijo entre sus amigos que «pintar de este modo era 
un callejón sin salida del cual solo quedaba el suicidio; que una mañana encontraríamos a Picasso 
colgado detrás de sus grandes lienzos» (Miller, Arthur. Einstein, Picasso: Space, Time, and the 
Beauty That Causes Havoc. New York, Basic Books, 2001, p. 124).
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la cultura. Como todos los supuestos realmente profundos, el de la belleza 
difícilmente parecía un supuesto: parecía más bien una verdad incuestio-
nable, inevitable —hasta que alguien lo cuestionó y escapó de él—. Lo que 
había parecido autoevidente empezó a verse como una restricción autoim-
puesta. ¿Cuánto del mundo, cuánta fealdad, cuánta mundanidad habían 
estado ignorando los artistas? ¿Cuánto podrían ahora capturar? Esta fue 
tal vez la pregunta del arte del siglo veinte, con sus representaciones de 
horribles matanzas, sus cadáveres de vaca rebanados, sus palas de nieve y 
orinales y latas de sopa, manchas de pintura y lienzos negros.

Así como reflexioné sobre la idea de la hermana Wendy respecto al des-
cubrimiento revolucionario de Picasso, quiero preguntarme en el contexto 
de mi propia profesión: ¿qué clase de límites autoimpuestos habrían enca-
sillado el trabajo de los filósofos? Deben ser muy profundos, pues erradicar 
y cuestionar supuestos es nuestro pan de cada día. ¿Cuál caracterización 
de nuestro campo ha parecido tan autoevidente a sus practicantes que difí-
cilmente pueda verse como una caracterización? Esta cuestión nos lleva a 
esa cuestión de la que todos los filósofos parecen tan enamorados: ¿qué es 
filosofía? Es seguro que ninguna otra disciplina sea tan narcisista como la 
nuestra, con prácticamente todos los grandes filósofos interrogándose por 
lo que es esta extraña ocupación y por lo que ella está tan preocupada. Por 
tanto, vayamos a esta cuestión perenne.

Necesitamos una definición de filosofía que sea lo más abierta posible, 
como si en ella fuéramos a encontrar, por decirlo así, nuestro otro, nuestro 
punto ciego estructural, la parte trasera de nuestra cabeza. Pues bien, sea lo 
que sea, filosofar significa pensar acerca de cosas. En efecto, esto no tiene 
nada de específico —muchas disciplinas piensan, pese a lo dicho por Hei-
degger—. Por tanto, vamos a precisar un poco nuestra definición: filosofía 
significa pensar mucho acerca de cosas —mucho, realmente mucho—. Así 
está mejor. Ahora, si eso define lo que hacemos en un sentido amplio al 
máximo —y diría que es muy amplio—, ¿no contiene un límite tácito, al 
modo de «producir artefactos de belleza», bastante parecido al límite en el 
arte antes de 1907? ¿Cómo podría esta caracterización restringir nuestro 
campo?
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Si lo que hacemos es pensar, entonces parece autoevidente que cualquier 
cosa en la que pensemos debe, por ese mismo hecho, ser pensable; debe-
mos ser capaces de pensar en ello si esto se convierte en el tema de nuestro 
pensamiento. Esto es incluso más obvio que la idea de que el arte produce 
belleza, toda vez que parece ser lógicamente necesario —los filósofos siem-
pre tratamos de superar a los otros, ¡incluso en nuestras limitaciones!—. 
Siguiendo la explicación de la hermana Wendy sobre la estrategia de Pi-
casso, el próximo paso es, pues, cuestionar esta definición para verla como 
una restricción más que como una necesidad inquebrantable, en orden a 
revelar qué posibilidades quedarían por fuera de ella. Si la filosofía siempre 
ha sido sobre lo pensable, ¿podríamos extenderla hacia lo que trasciende 
eso, a lo que es in-pensable? ¿Es esto tan perverso como pintar intencional-
mente obras de fealdad? Si tratamos de pensar en lo que no podemos pen-
sar, ¿podremos pensar en algo? Y si lo hacemos, ¿podríamos tener algún 
éxito en ello, toda vez que estaríamos comprometiendo la misma cualidad 
de lo que tratamos de capturar —a saber, su cualidad de impensable— y, 
en tal medida, estaríamos abocados al fracaso, como ocurre en la paradoja 
del mentiroso?

Esto es lo que ha estado ocupando, o quizás debería decir atormen-
tando, mi mente durante estos últimos años, y quiero compartir con uste-
des algunos de los pensamientos que he tenido. Estos pensamientos sobre 
lo impensable son, en honor al tema abordado, tentativos y exploratorios.

Una de las primeras cosas que encuentro es que no soy el primero en 
pensar sobre estas preguntas. Ha habido una larga y rica tradición de es-
peculación filosófica sobre este tema, la cual ha tenido a Parménides como 
su punto de retorno. Al decir que el pensamiento y el ser son uno, parece 
que está declarando una versión más extrema de lo que podemos llamar la 
restricción de lo pensable: la idea de que debemos limitar el pensamiento a 
lo que puede ser y, en dirección opuesta, limitar lo que puede ser a lo que 
se puede pensar. Sin embargo, él queda atrapado en su propia prohibición: 
¡al prohibir la discusión de lo que no se puede pensar o decir —a saber, la 
abominación conceptual que el no ser es—, él debe discutirlo! Para especi-
ficar qué es lo que no se puede decir o pensar, Parménides está obligado a 
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decirlo y pensarlo, una trampa común en este territorio incierto. El hecho 
mismo de establecer un límite, tal y como defendieron luego Hegel y Wi-
ttgenstein, se transgrede al dar alguna especificación de lo que queda en el 
otro extremo.

Kant da un giro fascinante a la idea de Parménides. Él hace que la reali-
dad sea completamente pensable en lo que tiene que ver con los fenómenos 
—el mundo como lo experimentamos es cognoscible en sumo detalle— y 
es completamente impensable, o al menos incognoscible, cuando hablamos 
sobre los noúmenos —el mundo como es realmente, independientemente 
del modo como nuestra mente lo procesa—. Por ende, Kant refuerza si-
multáneamente las dos aristas de la máxima de Parménides: «Es necesario 
hablar y pensar lo que es» fenoménico, pero el ser nouménico «no se puede 
decir ni pensar».

Pero, aunque formalmente es similar, esta formulación marca realmente 
una separación dramática de Parménides, pues donde Parménides había 
dicho que el no-ser es lo impensable, Kant deja al ser por fuera de los límites 
conceptuales; en efecto, los noúmenos representan lo que tradicionalmente 
se considera como el mundo verdadero, el ámbito «realmente real» en los 
términos de Platón —ontos on—. Así pues, mirado más de cerca, Kant in-
vierte la máxima de Parménides —es ser lo que no podemos conocer o 
discutir—, el discurso inteligible tiene que restringirse a los fenómenos, a lo 
que es ontológicamente peculiar —es y no es, lo que conlleva una similitud 
con la alucinación masiva—. El objeto de conocimiento es una reluciente 
proyección subjetiva que sabemos que no es como el mundo realmente es; 
la ciencia se vuelve un simple discernimiento de los modelos proyectados 
en la pared de la caverna por el fuego trascendental de nuestras mentes. 
Kant nos amarra a la vía de los mortales de Parménides, pues las diosas ya 
no nos hablan.

Alcanzamos con Kant una de las grandes intuiciones del tema que es-
toy abordando: vamos a llamarlo, con algo de ostentación, el principio de 
humildad antropomórfica. Kant expone una idea muy simple a través de 
una maquinaria conceptual extremadamente complicada: que todo lo que 
podemos hacer es pensar con nuestros pensamientos. Cuando tratamos de 
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darle sentido al mundo, inevitablemente lo hacemos por medio de nuestros 
conceptos. El empirismo puro que va de abajo hacia arriba, en el que el 
mundo nos enseña cómo darle sentido desde el inicio, no puede funcio-
nar según Kant. La mente debe preparar los datos para que estos puedan 
ser digeridos. Para evitar presupuestos dogmáticos, se ha distanciado de la 
confianza cartesiana y leibniziana en Dios como el Gran Coordinador en 
el Cielo, el que armoniza el mundo y la mente para que estén sintonizados 
entre sí antes de que entren en contacto.

Sin la estrategia racionalista de un tercero que coordine entre sí la 
mente y el mundo, o sin la solución empirista del mundo que imprime su 
estructura en nuestras mentes pasivas, la única alternativa es que nosotros 
hagamos pensable al mundo para poder pensarlo. Tenemos que hacer del 
mundo que vivenciamos nuestra propia imagen epistemológica, estructu-
rándolo tal y como nuestra mente lo hace vivenciable. Los dos relojes que 
el Dios de Leibniz calibró se han separado; sólo pueden retornar ajustando 
uno a la vez, sin comprobar la hora que realmente es, el sentido del tiempo 
Greenwich de la realidad. Para Kant, esta conclusión es inevitable. Cual-
quier intento por comprobar si el mundo realmente es del modo en que 
pensamos que es requeriría pensarlo, como tratando de ver adentro del 
refrigerador cuando la luz está apagada —nunca lo lograremos en cuanto 
algo impensado—. No podemos salir de nuestras propias cabezas.

Pero este es precisamente el error de Kant según Hegel, su más grande 
sucesor y crítico. Si realmente no podemos salir de nuestras cabezas, en-
tonces, ¿qué es exactamente este afuera del que hemos estado hablando? 
Ese afuera también debe estar adentro si lo estamos discutiendo inteli-
giblemente, incluso si solamente decimos que existe y es inalcanzable. Si 
se piensa en toda su magnitud, el idealismo subjetivo de Kant se vuelve 
idealismo objetivo o absoluto en Hegel. Kant no debería sentirse mal por 
esto. De acuerdo con Hegel, si se piensa en toda su magnitud, todos se con-
vertirían en hegelianos. Kant dice que no podemos dejar de usar nuestros 
conceptos al pensar y hablar acerca del mundo, y eso nos protege de pen-
sar o hablar verdaderamente acerca del mundo en-sí. Pero, entonces, Hegel 
responde que este mundo en-sí es algo que también estamos pensando. 
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La realidad en-sí es, necesariamente, en-sí-para-nosotros. Ciertamente, to-
dos los en-sí sólo pueden ser para-nosotros; esto se desprende del propio 
razonamiento de Kant. De modo que no hay nada que podamos extirpar 
de nuestros pensamientos pues al pensar algo estamos conectados con ese 
algo. Nuestros pensamientos no alcanzan a escapar de la velocidad de la 
órbita de nuestros conceptos y vocabularios que nos permiten entrar en 
contacto con algo genuinamente alejado de ellos; hasta el decir que algo 
está separado, nos retrotrae al núcleo gravitacional de nuestras mentes. 
Wittgenstein estaba en lo cierto: de lo que no podemos hablar, debemos 
guardar silencio, pese a que él mismo, como la mayoría, hizo lo mismo en 
alguna medida.

De hecho, Hegel tampoco guarda silencio al respecto, y tampoco tiene 
que hacerlo —esto debido a que el sentido de la realidad cambia si pensa-
mos en ella—. Sin el contraste de un en-sí, el calificativo «para-nosotros» 
pierde su sentido tradicional. Si no podemos usar nuestros conceptos 
para referirnos a algo radicalmente alejado de estos conceptos, entonces 
la distinción colapsa y los términos que se contrastan pierden el sentido 
que tuvieron cuando se usaron para contrastar uno y otro. Como es ha-
bitual, Nietzsche lo dijo de una mejor manera: «Hemos abolido el mundo 
verdadero: ¿qué mundo queda?, ¿el aparente quizá?… ¡No! ¡con el mundo 
verdadero hemos abolido también el aparente»2. El mundo verdadero co-
mienza como trascendente, se vuelve una fábula y, por consiguiente, se 
vuelve inmanente. Sin embargo, no nos hemos quedado con un mundo in-
manente pues, conceptualmente, la inmanencia requiere el contraste con 
la trascendencia. El mundo que vivenciamos es simplemente el mundo, y 
pare de contar.

Esto restaura la restricción de pensabilidad de Parménides, pero ahora se 
hace coherente debido a que hemos desecho su ilícito lado impensable. La 
formulación hegeliana de la idea es: lo real es racional y lo racional es real. 
No se trata de la unión del pensamiento con la realidad, como dos mitades 
de un medallón, sino del darnos cuenta de que lo que pensábamos como 

2	 Nietzsche, Friedrich. The Portable Nietzsche. Ed. y trad. Walter Kaufmann. New York, Viking 
Penguin, 1954, p. 486. El énfasis está en el texto original.
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una mitad es en realidad el todo, no se requiere, ni es siquiera posible, que 
encajen. Otros filósofos comparten una idea similar. El Heidegger temprano 
hace el mismo movimiento cuando sostiene que «la ontología solo es posible 
como fenomenología» porque «nuestra investigación […] pregunta por el 
Ser en sí en la medida en que el Ser entra en la inteligibilidad del Dasein»3. 
Merleau-Ponty señala acertadamente que «no debemos, por tanto, pregun-
tarnos si realmente percibimos el mundo; en vez de esto debemos decir: 
el mundo es lo que percibimos»4. Llamo a esto el principio de la ontología 
fenomenológica. La idea es que para nosotros decir algo sobre algo debe-
mos tener algún acceso a ese algo. Esta es la razón por la cual Heidegger 
identifica los seres con los fenómenos, esto es, lo que entra en la claridad 
o en nuestra conciencia. Esto explica también por qué, al comienzo de Ser 
y tiempo, la pregunta por el ser se vuelve, de inmediato, en la pregunta por 
nuestra comprensión del ser; ¿sobre qué más podemos indagar? 

Paremos un momento para ver adónde hemos llegado. Parménides 
empezó dejando cosas por fuera, tratando de limitar el pensamiento a lo 
que es, esto es lo que denominé la restricción de pensabilidad; no obstante, 
esta restricción se violó a sí misma al pensar lo que está más allá de ella, 
así como al afirmar que no tiene límites. Luego, Kant nos dio el principio 
de humildad antropomórfica: el truismo de que sólo podemos pensar con 
nuestros propios pensamientos, lo que quiere decir que cualquier cosa en 
la que pensemos lleva su sello; por tanto, el mundo realmente es como es 
para nosotros, no como es en sí —lo que nunca podemos saber, porque 
la única manera que podríamos saberlo es a través de estos pensamien-
tos-demasiado-humanos, que dejan su huella en todo lo que aprehen-
den—. No podemos ver el mundo invisible o conocer el mundo alejado 
de las condiciones que nos posibilitan conocerlo. Hegel siguió esta línea 
de pensamiento hasta que formuló el principio de ontología fenomenoló-
gica. Esto se aplica al principio de Kant, e incluso a lo que supuestamente 

3	 Heidegger, Martin. Being and Time. Trad. John Macquarrie y Edward Robinson. San Francisco, 
Harper, 1962, 60/35, 193/152.

4	 Merleau-Ponty, Maurice. Phenomenology of Perception. Trad. Colin Smith. New York, Routledge 
Classics, 2002, xviii.
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excede nuestro pensamiento, trayendo lo en-sí al ámbito del pensamiento 
y, por consiguiente, a nuestra manera de pensar, por lo cual nada puede 
excederlo —ni siquiera la nada—. Esto nos retrotrae a la restricción de pen-
sabilidad de Parménides, pero ahora sin tener que pensar en el prohibido 
lado que queda por fuera de lo pensable, pues no hay otro lado. El mundo 
es enteramente pensable debido a que el mundo simplemente es lo pensa-
ble: de lo que no es comprensible no se puede afirmar que es ser, pues si es 
incomprensible ni siquiera sabemos de lo que estamos hablando cuando 
decimos que no es.

Esto representa un avance en relación con las ideas de Kant pues re-
mueve la contradicción que implica la restricción de pensabilidad; sin em-
bargo, también pierde la humildad de Kant, un atributo del que carece 
Hegel, un filósofo que creía que su trabajo traía a la humanidad el estado 
de divinidad.

Admiro la humildad de Kant y me gustaría preservarla. Es un acto de 
impresionante arrogancia decir que el mundo debe cortarse a la medida de 
nuestras mentes, ya sea, como dicen los racionalistas, que nuestros pensa-
mientos se alineen con la realidad, tal y como ellos literalmente lo hicieron, 
o como dice Hegel, que los pensamientos se acompasan exhaustivamente. 
Por otro lado, el modo como Kant trató de acomodar esta intuición es 
erróneo, incluso autocontradictorio. Al postular un ámbito trascendente, 
tuvo que hacer uso de materiales inmanentes —nuestros propios concep-
tos trascendentales como sustancia, existencia, posiblemente causalidad— 
comprometiendo, por tanto, su trascendencia. Después de todo, todavía 
seguimos pensando acerca de los noúmenos. Hegel está en lo cierto al 
desechar la noción de noúmenos, pero el modo en que lo hizo restringe 
lo real a lo que es pensable por nosotros —cuánta arrogancia, cuánta ex-
travagancia—.

Para avanzar requerimos tomar estas dos ideas: por un lado, la humil-
dad; por otro, la ontología fenomenológica, y mostrar en ellas lo que Hegel 
llamó un Aufhebung, esto es, una combinación de las mejores caracterís-
ticas que, simultáneamente, poda las peores. Para mí es un hecho que un 
crítico poderoso tanto de Kant como de Hegel nos ha dado tal perspectiva, 
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irónicamente un pensador con una antipatía personal por la noción de Au-
fhebung: Kierkegaard5.

Con seguridad, la humildad es uno de los santo y seña del pensamiento 
de Kierkegaard, atizado por el intento hegeliano de hacer a la humanidad 
continua con Dios. Kierkegaard resucita, en el ámbito ético, lo que Kant in-
sistió en su epistemología: que no conocemos todo, que estamos limitados a 
nuestros conceptos —en este caso, a los conceptos de bien y mal—, pero que 
nuestra línea es, seguramente, demasiado corta como para sondear las pro-
fundidades de lo real. En Temor y temblor, Dios le pide a Abraham algo que 
no se puede justificar, algo que en nuestro mejor entendimiento sólo se puede 
considerar como malo. ¿Qué bien podría venir de la muerte de este niño pro-
metido durante tanto tiempo, el niño de esa promesa quien está para dar a luz 
a una nación? Y si Dios lo quiere, ¿por qué esa crueldad al pedirle a su propio 
padre, su fiel servidor, que lo haga? Incluso si es una prueba y el asesinato 
no tiene lugar, no podemos saltar al final de la historia, ya que Abraham no 
pudo hacerlo. Estamos, como él, atrapados en el tiempo; debemos movernos 
a través de eventos concatenados, y decidimos sin saber el resultado.

Cuando Abraham oye el mandato, enfrenta una decisión: por un lado, 
puede juzgar a Dios por su propia moralidad —esto es lo que Kant nos dice 
que debemos hacer—. En la imagen kantiana, solamente podemos recono-
cer lo que nuestras mentes están preparadas para ver, el conjunto singular 
de categorías en el que nace abierta nuestra mente, y esto aplica a la mora-
lidad y la religión, como también a la ciencia. Venimos a este mundo con 
el cableado moral en nuestra razón, y Kant sostiene que si encontramos lo 
que pensamos que podría ser Dios debemos armonizar esta supuesta apa-
rición con nuestra noción preexistente para ver si Él se amolda a nuestros 
estándares: «Hasta el Santo del Evangelio debe compararse con nuestra idea 
de perfección moral antes de que sea reconocido como tal»6. Si el Señor de 

5	 Rechazar la noción de un Aufhebung es parte del significado del título de su primer libro, O lo uno 
o lo otro, que insiste en las elecciones insalvables que inevitablemente dejan atrás cosas esenciales. 
Heidegger eligió esta idea en lo que llama nulidad y culpa. Cf. Heidegger, Martin. Being and Time, 
331/285.

6	  Kant, Immanuel. Foundations of the Metaphysics of Morals. Trad. Lewis White Beck. Upper Saddle 
River, nj, Library of Liberal Arts, 1995, 24/408. Ver también: 60/443.
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toda la creación falla ante el imperativo categórico, entonces un ser racional 
está obligado a desobedecerle. De hecho, bajo esta medida, quien ordene a 
un padre asesinar a su hijo inocente no podría ser Dios; si Dios no es kan-
tiano, no puede ser Dios7.

Esto está ligado con el significado mismo de autonomía —si tomo la ley 
de alguna otra parte, no importa ni la autoridad ni el contenido de la ley, 
me he comprometido a mí y a mis acciones—. Debo practicar, como dice el 
título de uno de sus libros, la religión dentro de los límites de la mera razón, 
y eso significa en los límites de mi razón, es decir, en mí mismo. Así como 
pasa con la ciencia, sólo podemos vivenciar lo que estamos trascendental-
mente preparados para vivenciar, aprender lo que ya sabemos —lo que, en 
efecto, no es realmente aprender—. Incluso Dios no tiene nada que enseñar 
a Kant respecto a lo correcto y lo incorrecto. La humildad que resalto de la 
epistemología de Kant está totalmente ausente de su ética; en su ética, Kant 
ha recreado la metafísica de Leibniz en la cual somos seres sin ventanas, 
nada del afuera puede invadirnos8.
7	 De hecho, Kant concluye que Abraham debe «desoír» el mandato. En Religión dentro de los límites 

de la mera razón, un título que se aleja del libro, plantea que: «[S]uena ciertamente dudoso, pero no 
es en modo alguno condenable, decir que todo hombre se forja un Dios, e incluso ha de forjarse él 
mismo un Dios […]. Pues, de cualquier modo que por otro haya sido dado a conocer y descrito un 
ser como Dios, e incluso de cualquier modo que pudiera aparecerle un ser tal (si ello es posible), sin 
embargo él ha de comparar ante todo esta representación con su ideal para juzgar si está autorizado 
a tener aquello por una divinidad y venerarlo como tal […] Por mera revelación […] no puede haber 
ninguna Religión» (Kant, Immanuel. Religion Within the Limits of Reason Alone. Trad. Theodore 
M. Greene y Hoyt H. Hudson. New York, Harper Torchbooks, 1960, p. 157 n.). Ver también: Kant, 
Immanuel. Religion Within the Limits of Reason Alone, p. 143. De modo extraordinario, como ejem-
plo de una posible revelación que falla a nuestra propia prueba moral y, por consiguiente, no puede 
ser de origen divino genuino, Kant menciona la posibilidad de que «a un padre se le ordenase matar 
a su hijo, siendo este totalmente inocente en cuanto el padre sabe»; incluso más adelante señala 
que «la orden dada a Abraham de sacrificar a su propio hijo como a un carnero» es un ejemplo de 
alguien que debe desoír el mandato de Dios (Kant, Immanuel. Religion Within the Limits of Reason 
Alone, 82/175). En la Crítica de la razón pura, Kant agrega: «Creeremos adecuarnos a la voluntad 
divina solamente en la medida en que tengamos por sagrada la ley moral que la razón nos enseña a 
partir de la naturaleza misma de las acciones […]. La teología moral, por consiguiente, tiene solo un 
uso inmanente […]; y no (sirve) para abandonar, de manera extravagante, o incluso dolosa, el hilo 
conductor de una razón que legisla moralmente sobre la buena conducta en la vida, para anudarlo 
inmediatamente a la idea del Ser supremo». Cf. Kant, Immanuel. Critique of Pure Reason. Trad. 
Norman Kemp Smith. New York, St. Martin’s, 1965, A819/B847.

8	 «No podemos considerarlas [a las leyes morales], inversamente, como contingentes según este, y 
como derivadas de una mera voluntad, y en particular [no podemos considerarlas como derivadas] 
de una voluntad de la que no tendríamos concepto alguno si no [nos] lo hubiéramos fabricado 
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Kierkegaard dice: «[P]orque quien ama a Dios sin que su amor vaya 
acompañado de la fe, se refleja a sí mismo, mientras que quien ama a Dios 
creyendo se refleja en Él»9. Podríamos ampliar esto y decir que quien ama 
a Dios sin fe, dentro de los límites de la mera razón, autónomamente, ama 
un reflejo de sí mismo, pues esto es todo lo que puede encontrar —reflejos 
de sí mismo, lo mismo tal y como lo encontramos en la ciencia—. Quien 
es incapaz de reconocer la posibilidad de los bienes que trascienden nues-
tra comprensión del bien no puede genuinamente reverenciar a Dios, pues 
reverenciar únicamente a un Dios que reconoces de acuerdo con tus están-
dares no es sino reverenciarse a uno mismo. No se trata de reconocer una 
autoridad más alta, que de hecho no puede hacerse en una ética basada en 
la autonomía. Kierkegaard escribe: «[L]a existencia integral de la especie 
humana se encierra en sí misma adoptando la forma de una esfera per-
fecta»; y continúa: 

[…] convirtiéndose lo ético con continente y contenido al mismo tiempo. Dios 
pasa a ser entonces un punto invisible de convergencia, una idea desvaída […] 
Hablando con propiedad, no tengo ningún deber para con Dios. El deber es tal 
deber como se refiere a Dios, pero en el deber en sí no entro en relación con 
Dios10.

¿Qué significa realmente entrar en relación con Dios? ¿Qué significa 
Dios? O sea, para hacer la pregunta que tanto Kant como Hegel, de distintas 
maneras, trataron de descalificar, ¿qué es lo trascendente? Pues bien, 
comencemos con lo obvio: es lo que trasciende y, al trascender, muestra 
que lo que es nuestro es meramente nuestro; esto va en contra de los in-
tentos de Kant por clausurar la especulación sobre lo que excede nuestro 
acceso, y contra el intento de Hegel de convertir lo «nuestro» en «todo lo 
que hay». Abraham es obligado a hacer algo que viola la ética —asesinar 

nosotros, de acuerdo con aquellas leyes. En la medida en que la razón práctica tiene el derecho de 
conducirnos, no tendremos por obligatorias las acciones porque son mandamientos de Dios, sino 
que las consideraremos como mandamientos divinos, porque estamos internamente obligados a 
ellas». Cf. Kant, Immanuel. Critique of Pure Reason, A818-19/B846-7.

9	 Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling: Dialectical Lyric by Johannes de Silentio. Trad. Alastair 
Hannay. New York, Penguin Books, 1985, p. 66.

10	 Ibid., p. 96.
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a un inocente—: ¿esto viola la ética o podría trascender la ética? Podría 
exponer nuestra interpretación del bien y el mal como sólo eso, nuestra 
interpretación, pudiendo haber otras que podrían ser mejores, pero —y 
esto es importante— mejores en modos que no podemos comprender o 
apreciar. Es seguro que esta posibilidad, descartada en principio por Kant y 
Hegel, es por lo menos parte de lo que podría significar un encuentro con 
Dios, tal y como ha sostenido John Caputo. No aplaudimos a Abraham por 
prestarse a hacer un acto horrendo, pero sí por darse cuenta de los límites 
de su propio sentido de lo correcto y lo incorrecto, por su comprensión de 
que toda su interpretación sólo está garantizada por un abismo de 70.000 
brazas de profundidad.

Si Dios pudiera explicar Sus razones, eso implicaría que Él nos debe 
una explicación, pero también que Él puede explicarnos su razonamiento, 
es decir, que compartimos con Él una forma común de razonar pues, como 
insiste Kant, la comprensión es tan universal que cierra la brecha entre lo 
finito y lo infinito. Pero si esto es así, entonces no hay trascendencia, y 
nuestro razonamiento llega tan lejos como quiere, y Dios es simplemente 
un caballero prusiano muy brillante y poderoso que reside en el cielo. En 
efecto, Kant a veces describe a la humanidad «como análoga a la divini-
dad»11. Cuando obedecemos la ley moral por respeto y estando despo-
jados de todo el influjo de las inclinaciones, ¿qué nos separa de la santa 
voluntad, al menos en el lapso de esa decisión? Sin embargo, Kierkegaard 
quiere preservar la divinidad de Dios, Su trascendencia, Su extrañeza, lo 
que simultáneamente preserva nuestra propia finitud. Dice: «El amor de 
Dios es inconmensurable para mí […]. Inconmensurable con la realidad 
total […]. En la temporalidad Dios no puede hablar conmigo ni yo con él, 
pues nos falta un lenguaje común»12. O como Derrida señala en su libro 
sobre Kierkegaard:

11	 Kant, Immanuel. Political Writings. Ed. Hans Reiss. New York, Cambridge University Press, 1991, 
p. 65.

12	 Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling, pp. 63-64. «El hombre antes de llegar a saber algo en 
verdad sobre lo desconocido (Dios), debe saber que es diferente de él, absolutamente diferente de 
él». Cf. Kierkegaard, Søren. Philosophical Fragments/Johannes Climacus. Eds. y Trads. Howard V. 
Hong y Edna H. Hong. Princeton, nj, Princeton University Press, 1985, p. 46.
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Dios no da sus razones […] De otro modo, no sería Dios, no estaríamos tra-
tando con el Otro como Dios o con Dios como el totalmente otro. Si el otro 
compartiera sus razones con nosotros, explicándonoslas, si nos hablara todo el 
tiempo sin secretos, no sería el otro13.

Si los encuentros con lo divino a veces son bruscos, si nos queman, si tal 
vez ni siquiera se distinguen de lo demoníaco, ¿por qué no esperar en vez 
de entrar en contacto con lo infinito para que hiera y confunda? Dios puede 
ser amoroso y benévolo a Su manera, pero si también es trascendente y 
misterioso, puede que no siempre encontremos su gentil benevolencia o su 
reconocido amor.

Cuando Dios llama a Abraham, Abraham no emplea sus propias cate-
gorías para ver si esta voz encaja con nociones previas de lo que debe ser 
Dios y la divinidad tal y como, insiste Kant, todo ser autónomo y racional 
debe hacer; él responde «heme aquí», y hace lo que se le ordena. Cuando 
Isaac se dirige a su padre para preguntarle qué están haciendo, él responde 
«heme aquí». Cuando el ángel del Señor llama a Abraham para detener su 
mano, él responde «heme aquí». Esta extraordinaria frase repetida tres ve-
ces representa la voluntad de Abraham para responder al llamado de Dios 
sin establecer condiciones o sin configurar preparaciones trascendentales. 
Él no duda en responder al niño que está a punto de sacrificar o al Dios que 
le ordena ese horror. 

¿Qué vamos a hacer con esto? De un modo, es algo horrible, una 
abdicación de la responsabilidad, del mandato ilustrado de pensar por sí 
mismo, y Kierkegaard no se aleja de este aspecto14. Abraham reprime su 
propia razón y obedece sin determinar si la orden es justa o no. ¿Qué otra 
demostración más poderosa de humildad puede haber? Abraham no está 
solamente reprimiendo su razón, sino que la somete a algo más grande, a 
una fuerza que sabe más de bondad que lo que él puede saber. Esto es algo 
imposible en la explicación de Kant, la cual vuelve a Dios y a la humani-

13	 Derrida, Jacques. The Gift of Death and Literature in Secret. Trad. David Wills. Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2008, p. 58.

14	 «O bien corremos un velo sobre la historia de Abraham, o bien aprendemos a espantarnos ante la 
inaudita paradoja que da sentido a su vida». Cf. Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling, p. 81.
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dad tan conmensurables en la ética como lo hace Hegel con todo. Dios no 
puede saber más de moralidad que lo que sabemos nosotros pues no hay 
nada que la razón no pueda descubrir por sus propios méritos. La ética de 
Kant ha abandonado la humildad que su epistemología se esforzó tanto por 
establecer.

Kierkegaard rehabilita la humildad de Abraham. Reconocer la trascen-
dencia radical de Dios significa aceptar nuestra falta de omnisciencia ética, 
nuestra capacidad y necesidad de aprender. El «heme aquí» de Abraham es 
su apertura a lo que está más allá de su propia comprensión, a lo que él no 
puede comprender sin que haya algo por fuera de él que rompa y posibilite 
pensar algo genuinamente nuevo. Es así como Kierkegaard entiende la en-
carnación, en contraste con la idea kantiana de que esto es esencialmente 
innecesario, y con la interpretación hegeliana que ve la encarnación como 
una alegoría del crecimiento de la humanidad hacia la divinidad: Dios tiene 
que irrumpir en nuestro tiempo y naturaleza humana para cambiar su curso 
en aras de permitir que algo nuevo ocurra —la salvación—. Dios se ha con-
vertido en humano, corporal y temporalmente, para ampliar y distender 
estas formas que ya no se pueden resumir en las formas iniciales; ellas se 
acomodan ahora a nuevos contenidos, a los cuales nosotros tenemos que 
responder. Como Kant, el partero epistemológico Sócrates nos da posesión 
consciente de lo que no nos habíamos dado cuenta; por tanto, nos ayuda a 
ser quienes realmente somos. De otro lado, Cristo nos permite llegar a ser 
«una persona nueva»15 que posibilita convertirnos en lo que no somos y 
en lo que no podríamos haber sido de antemano. «Aquí se nos hace mani-
fiesta la necesidad de recurrir a una nueva categoría, si queremos entender 
a Abraham»16: la nueva categoría de las nuevas categorías. El milagro de 
Dios, la entrada incomprensible en el tiempo, el espacio, su nacimiento, 
difícilmente hubieran estado garantizados si sólo nos dijera algo que ya sa-
bíamos o pudiéramos aprender por nosotros mismos. Al contrario de Kant, 

15	 Kierkegaard, Søren. Philosophical Fragments/Johannes Climacus, p. 18; ver también: Kierkeg-
aard, Søren. Concluding Unscientific Postscript to “Philosophical Fragments”. Eds. y trads. Howard 
V. Hong y Edna V. Hong. Princeton, nj, Princeton University Press, 1992, p. 576.

16	 Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling, p. 88.
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la religión en Kierkegaard únicamente se justifica más allá de los límites de 
la mera razón. Esta es la irrupción divina, haciendo que rompamos el estre-
cho círculo de la reminiscencia platónica o los conceptos kantianos. Esta es 
la apertura a lo trascendental mediante y hacia lo trascendente.

Esta idea, que he denominado realismo transgresivo, combina lo mejor 
de Kant y Hegel, como debería hacer un Aufhebung. Con Kant, insistimos 
en nuestra finitud, la pequeñez de nuestro alcance ante el vasto océano de 
lo real; con Hegel, aceptamos la consecuencia de la finitud según la cual 
no podemos hablar de lo que está por completo más allá de nosotros, sin 
posibilidad de acceso. En mi reconstrucción, Kierkegaard acepta la ontolo-
gía fenomenológica de Hegel que nos restringe a lo que encontremos, pero 
combina esto con una versión de la humildad de Kant, de modo que lo que 
encontremos pueda trascender y transgredir nuestras mejores interpreta-
ciones. El realismo transgresivo preserva lo trascendente contra la absorción 
hegeliana de toda la realidad en racionalidad. No obstante, a diferencia del 
noúmeno de Kant, este más allá tiene contacto con nosotros, acomodán-
dose así a la ontología fenomenológica de Hegel. Este más allá toma contacto 
no a través de nuestros conceptos sino violándolos, haciéndolos temblar y 
produciéndonos temor. En efecto, nuestros encuentros más vívidos ocu-
rren precisamente cuando nuestros preconceptos son destrozados por vi-
vencias impactantes y recalcitrantes, cuando atravesamos por senderos que 
no sabemos cómo andar. Y este es un realismo porque la independencia 
del mundo está demostrada vívidamente a partir de la alteridad radical de 
lo que vivenciamos. Como escribe Levinas, un pensador no conocido pre-
cisamente por su gusto hacia la ontología, «[l]a idea del ser no basta, pues, 
para sostener la pretensión del realismo, si el realismo equivale a afirmar 
una alteridad fuera del Mismo. Solo la idea del infinito hace posible el rea-
lismo»17. ¿Qué quiere decir él con infinito?

La idea del infinito consiste precisa y paradójicamente en pensar más que aque-
llo que es pensado [Transgresión], conservándolo sin embargo en su desmesu-
ra respecto del pensamiento [Ontología fenomenológica]. La idea de infinito 

17	 Levinas, Emmanuel. Basic Philosophical Writings. Eds. Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley y 
Robert Bernasconi. Bloomington, Indiana University Press, 1996, p. 21.
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consiste en comprender lo incomprensible [Ontología fenomenológica] garan-
tizándole no obstante su estatuto de incomprensible [Transgresión]18.

De acuerdo con esto, ¿qué significa exactamente que nosotros viven-
ciamos lo imposible, pensamos lo impensable, una vez se deje a un lado la 
deslumbrante retórica? Soy un pensador norteamericano, no francés, por 
ende, tiendo a hacer esa pregunta un tanto molesta —llamo a esto mi he-
rencia pragmática—. Tal y como lo entiendo, pensar lo impensable significa 
pensar acerca de cosas que no tienen lugar en nuestra comprensión actual, 
ideas que no encajan en nuestro arsenal intelectual, que no juegan las reglas 
de los juegos del lenguaje que estamos jugando en el momento. No se trata 
de que sean falsas sino inconmensurables —y, como dice Foucault, en caso 
de ser falsas debiera dárseles algún sentido—. Ahora bien, tales ideas pue-
den ser relativamente impensables, lo que quiere decir que no tienen sen-
tido de acuerdo con los estándares que aceptamos actualmente, antes bien, 
podemos construir un nuevo sistema de pensamientos en torno a ellas, con 
reglas que las vuelvan sensibles; actualmente impensables, pero pensables 
de acuerdo con un modo de pensamiento futuro.

O pueden ser absolutamente impensables. Eso significaría que conti-
nuarían resistiéndose a todo intento por domesticarlas o contextualizarlas, 
por lo cual no importa cuánto las encasillemos o qué sistema construimos 
en torno a ellas, eso no les da ningún sentido. Es obvio que nunca podre-
mos saber si una idea particular es relativa o absolutamente impensable 
hasta que tratemos de pensarla —es una empresa muy seria entenderla me-
diante la construcción de un edificio conceptual alrededor de esa misma 
idea para acomodar sus ángulos más afilados—. La pintura de Picasso dio 
sentido estético una vez comenzamos a acoger el cubismo y el arte africano. 
La ridícula contracción ad hoc del espacio y el tiempo llevada a cabo por 
Lorentz, se volvió científicamente respetable y cierta en la teoría de la rela-
tividad. Los extraños escritos de Derrida se tornaron pensables, enseñables, 
asunto de congresos enteros, una vez una teoría de la deconstrucción nos 
permitió ver por qué él le estaba prestando atención a esos detalles extraños 

18	 Ibid., p. 19. Los corchetes no están en el texto original.
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de la escritura. Esta es la razón por la que es tan importante el experimenta-
lismo de Nietzsche; y pienso que este es el porqué de que Deleuze dijera que 
el trabajo de la filosofía es inventar nuevos conceptos. Primero alguien crea 
un impensable, luego otros tejen un contexto que nos permite pensarlo. 
Después, cuando la idea —una vez conmueva— ha sido amansada, cuando 
ocupe su lugar en los museos o en los catálogos editoriales universitarios, y 
nosotros, una vez conmovidos, estemos ahora satisfechos, podemos mirar 
lo comprendido con satisfacción y tal vez con un poco de presunción bus-
camos al próximo impensable.

¿Y qué pasa con las ideas absolutamente impensables? ¿Con aquellas 
ideas que, sin importar lo que hagamos, no caben en ningún sistema? Bien, 
para muchos pensadores continentales recientes, estas son las ideas más 
preciosas de todas. Ello es extraño para una disciplina dedicada a pensar; 
sin embargo, lo que más he mirado, lo que más me ha llamado la atención, 
lo que más me ha enamorado de los filósofos continentales ha sido aquello 
que no podemos pensar. Esto es lo que nos abre a lo que nos trasciende —a 
la realidad, a los otros, a la novedad, y a nuestro propio futuro—. Una vez 
más, Kierkegaard dijo: «[L]a suprema pasión del pensamiento consiste en 
querer descubrir algo que ni siquiera puede pensar»19.

Tengo una moderada condición filosófica: cuando me concentro en un 
tema, comienzo viéndolo en todas partes. Escribí mi primer libro sobre el 
antirrealismo y, mientras lo escribía, lo vi dondequiera que buscaba. El sub-
título del libro podría haber sido: «¡Mira! ¡Cada uno es un antirrealista!». 
Cuando examiné las relaciones entre Heidegger y Wittgenstein para mi ter-
cer libro, tales relaciones simplemente se fueron multiplicando. Y ahora que 
estoy escribiendo sobre el realismo transgresivo, una vez más se ha vuelto 
ubicuo a mi mirada. Así es el absurdo que los existencialistas ven en la vida, 
la fe de la que Kierkegaard afirma: «[E]s y permanece para la eternidad 
como una paradoja, inaccesible al pensamiento»20, lo misterioso revelado 
por la angustia en Ser y tiempo, la razón por la cual Meursault disparó al 
árabe y Gregorio Samsa despertó de sus sueños intranquilos convertido en 

19	 Kierkegaard, Søren. Philosophical Fragments/Johannes Climacus, p. 37.
20	 Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling, p. 85.
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un insecto gigante, y por qué Josef K. estaba en un juicio, la forma en que 
los vagabundos esperaban por Godot —ellos no saben quién es Godot, ni 
siquiera Beckett lo sabía; tampoco sabían por qué deberían esperar por él o 
si él iba a venir o qué ocurriría si él se presentaba; no obstante, ellos espe-
raban, día tras día—. Se trata de la tierra de Heidegger que «aparece plena-
mente despejada tal y como es solo cuando se percibe y preserva como lo 
que es, esencialmente no revelable»21. Los misteriosos mensajeros del ser. 
Es el ser mismo: 

El ser no nos ofrece ningún fundamento ni base alguna —al modo como lo 
hacen los seres— a la cual podamos dirigirnos, sobre la cual podamos construir 
y a la cual podamos aferrarnos. El ser es el rechazo del rol que tal fundamento 
asigna: renuncia a todo fundamento, es abisal [ab-gründig]»22. 

Está, para Levinas, en el rostro del otro que nos violenta y obliga desde 
lo alto; está en el Dios para Marion, en las grandes obras de arte para Gada-
mer y Lyotard. Está en las excavaciones de los antiguos sistemas de pensa-
miento de Foucault, los cuales: 

Sacuden […] todo lo familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra 
edad y nuestra geografía—, trastornando todas las superficies ordenadas y to-
dos los planos que ajustan la abundancia de seres […] Lo que se ve de golpe, lo 
que […] se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite 
del nuestro: la imposibilidad de pensar esto23.

Está por todas partes en Derrida: en el don que quebranta la economía, 
el futuro que rompe con el presente, la hospitalidad que acoge lo descono-
cido, el perdón absoluto que perdona lo imperdonable. En general, dice, «el 
interés de la deconstrucción, de la fuerza y deseo que pueda tener, es una 
cierta vivencia de lo imposible»24.

21	 Heidegger, Martin. Basic Writings. Ed. David Farrell Krell. San Francisco, Harper, 1993, p. 172.
22	 Heidegger, Martin. Nietzsche. Volume 4. Ed. David Farrell Krell. San Francisco, Harper, 1982, p. 

193.
23	 Foucault, Michel. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. New York, Vintage 

Books, 1970, xv.
24	 Derrida, Jacques. Psyche: Inventions of the Other. Volume I. Ed. Peggy Kamuf. Stanford, Stanford 

University Press, 2007, p. 15. Ver también: Derrida, Jacques. On the Name. Ed. Thomas Dutoit. 
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Empecé este artículo buscando lo otro de la filosofía, lo que se le oculta, 
lo que debe ignorar; lo que encontré, para mi sorpresa, fue que este tópico, 
de múltiples maneras, está en su mismo núcleo. La filosofía continental, 
tengo que decirlo, ha estado orientada hacia lo que no se puede pensar, 
hacia lo que es inaccesible a la razón y los conceptos, porque nos pone cara 
a cara con nuestra finitud. Por mucho tiempo la filosofía se hizo como si 
fuera algo para dioses; ahora, la tarea que nos compete es hacer una filosofía 
para mortales, una que nos recuerde cuán poco podemos comprender; sin 
embargo, al mismo tiempo, nos espolea a ir por más, a pensar de nuevo, a ir 
tras los pensamientos impensables que pueden cambiar los modos habitua-
les de pensar. No sé qué piensan, pero esa es la experiencia que me arrastró 
inicialmente hacia la filosofía, cuando era estudiante de primer año, en mi 
primer semestre de universidad, en una enorme clase de Introducción a la 
filosofía, leyendo, vaya ironía, Temor y temblor. Como pueden ver, nunca 
me he recuperado completamente de ese shock.

¿Por qué este tema es tan importante? Tal vez debido a nuestra actitud 
hacia el tiempo y la historia, una actitud que casi define a la filosofía 
continental. Heidegger dijo una vez que el fatigoso título de su primer 
libro, Ser y tiempo, en cuyo lomo reposan esas dos palabras tan pesadas, 
tenía realmente una palabra de mayor peso: la palabra «y». Esto se debe 
a que, por milenios, los filósofos han estado escribiendo una «o» en vez 
de «y»: ser y tiempo eran considerados como mutuamente excluyentes. O 
temporalidad, cambio, inestabilidad y novedad, o realidad auténtica, pero 
no ambos. La realidad real es lo que no cambia, y el conocimiento debe 
buscar lo eterno, lo estable, lo que pueden encontrar y fijar de una vez y 
para siempre, algo que no tienen que revisitar ni requiere que cambien de 
perspectiva. Hegel reconoció la importancia de la historia, pero no podía 
aceptar la historia en toda su disrupción, la historicidad descontrolada; te-
nía que forzarla para poder controlarla, encerrarla en un círculo que im-
pedía toda novedad absoluta. Si bien hay nuevas fases, cada una de ellas 

Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 43; Derrida, Jacques. Deconstruction and the Possi-
bility of Justice. Eds. Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld y David Gray Carlson. New York, Rout-
ledge, 1992, p. 15.
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emerge lógicamente de las previas; todo está contenido en embrión desde 
el comienzo. Se trata de un tiempo desfigurado, domesticado, encogido en 
sí mismo en un infinito bien educado. Los realistas transgresivos liberan 
el tiempo, permiten los pensamientos salvajes que irrumpen en nosotros 
de maneras que nunca podemos anticipar y, por ende, no podemos estar 
preparados para ellos. Esto es lo que significa ser en el tiempo. Esto es lo 
que significa ser finito, renunciar al control, a los fundamentos, dimitir del 
intento por conocer las cosas de una vez y para siempre, controlar el futuro, 
así que ninguno, ni siquiera ustedes mismos revisitarán sus conclusiones el 
día de mañana. Como dice Kierkegaard en Temor y temblor, «temporalidad 
y finitud: todo gira a su alrededor»25.

25	 Kierkegaard, Søren. Fear and Trembling, p. 78.
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Torres entre tramas y texturas: cuerpo y 
ciudad en la obra artística del maestro 

Adolfo León Torres Todríguez
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Editorial Universidad del Cauca. Popayán, 2018

Este libro versa sobre la obra artística del maestro payanés Adolfo 
León Torres Rodríguez. Su autora teje una interpretación a partir de 
su mirada, los relatos del artista y de quienes han estado cerca de la 

producción del maestro. La atenta y profunda contemplación de la autora 
se ilustra con comentarios elaborados desde su conocimiento del psicoa-
nálisis de Freud y Jung y de la fenomenología de Merleau-Ponty. Con estos 
se propone explicitar los sentidos y significados que tales perspectivas le 
permiten desentrañar de las configuraciones de las obras, las vivencias sin-
gulares encarnadas en los lugares habitados por el autor —Popayán y Mé-
xico— y la recepción de quienes las contemplan. Las obras de este maestro 
hablan de experiencias que nos convocan a percibir cómo y de qué manera 
nuestras vidas singulares se encuentran entretejidas con las formas en que 
vivimos, como bien lo muestra la autora de este libro. La expresión artística, 
como ninguna otra, permite expresar lo que de otra manera quizás no es 
posible: experiencias que atraviesan nuestras vidas singulares, familiares y 
en comunidad. 

La autora consigna en este libro su trabajo de investigación, el cual, 
como ella misma lo afirma, comenzó con la pregunta: «¿De qué manera la 
ciudad —Popayán— y el cuerpo —la vida interior del artista— se configura 
creativamente en el lienzo, y le dan sentido e intencionalidad a la estética 
de su obra?» (p. 13). Con esta cuestión surgieron otras a partir de las cuales 
la autora compone, finalmente, su libro en las siguientes partes: i) una in-
troducción en la que presenta, en líneas generales, las perspectivas teóricas 
desde las cuales interpreta la obra del maestro Torres y la estructura de su 
texto; ii) a continuación se ocupa del artista, parte que se subdivide, a su 
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vez, en varias secciones: biográfica, testimonial, narración pictórica y for-
mación artística; iii) enseguida propone el estudio de la obra, que agrupa 
bajo los títulos: cuerpo, ciudad, cristos y santoral; iv) por último, aborda su 
técnica y estilo. 

Las perspectivas teóricas elegidas por la autora muestran su pertinencia 
y potencial interpretativo a través de los análisis realizados de las obras, 
que surgen acompañados de las entrevistas realizadas al maestro y a las 
personas que han estado cerca de su vida. Con la mirada psicoanalítica se 
desentraña la vida interior del artista que, a su vez, se reinterpreta con la 
fenomenología de Merleau-Ponty, gracias a sus reflexiones sobre la percep-
ción, la experiencia vivida y el cuerpo. Una y otra mirada le permiten a la 
autora ir a la experiencia constituida y configurada en las obras para inter-
pretarla con sus valiosos análisis. Tales perspectivas teóricas determinan su 
propuesta de agrupar la obra bajo los títulos anunciados, con las miradas 
sobre el cuerpo, la ciudad, el sí mismo, la experiencia constituida, y atrave-
sada por los acontecimientos traumáticos tanto de su vida como de la na-
ción colombiana, los cuales se reflejan paralelamente en las obras elegidas 
por la autora, entre ellas: autorretratos, El devorador, Danza, El ahorcado, El 
buey desollado, Parto, Carnaval en blanco y negro, Matriarcalmente pródiga, 
Regina, Mariela, Popayán, Chirimía caucana, Valentina, Cristo mutilado, 
Bojayá 2002. Por sus nombres reconocemos en ellos la experiencia vivida 
en familia, en su ciudad y en el país. Todas estas aristas resuenan e impac-
tan, a su vez, en nuestras experiencias cercanas y comunitarias, lo que crea 
cierta comunidad que permite reconocer el dolor inscrito en la vida del 
artista, así como de lo vivido por otros y por nosotros. 

Finalmente, sus detalladas descripciones sobre la técnica y el estilo del 
maestro nos hacen saber sus búsquedas e investigaciones incansables de 
materiales y técnicas que, desde su punto de vista, son los más apropiados 
para darle forma a la expresión artística. La creación es, así, no sólo la pro-
puesta estética, sino el encontrar y trabajar nuevos materiales e inventar 
otras técnicas, hasta ahora no utilizadas. Todo ello conduce a reconocer la 
magnífica producción del artista; además, conlleva a desentrañar sentidos 
y significados, merced al trabajo del intérprete, que no son percibidos por 



[271]Torres entre tramas y texturas: cuerpo y ciudad en la obra artística del maestro
Adolfo León Torres Todríguez

el espectador desprevenido, quien ciertamente se detiene y muchas veces 
permanece atónito contemplando la obra sin saber de las profundidades 
que se pueden abrir a su contemplación. 

Libros como estos permiten acercarnos y comprendernos desde las 
obras artísticas de quienes, como el maestro Torres, expresan tanto de 
nuestra experiencia vivida. Sin textos de recepción semejantes, las obras 
artísticas del maestro payanés permanecerían calladas y carecerían de la ar-
ticulación de sus dimensiones más profundas, lo que reitera la pertinencia 
de la mirada e interpretación cuidadosa de la autora. Esto permite a quie-
nes contemplamos su obra ampliar nuestra comprensión y abrirnos de ese 
modo a habitar y vivir de otras maneras, quizás mejores, o al menos, más 
conscientes de lo que nos es posible. 

El libro se acompaña con una presentación cronológica de las exposicio-
nes individuales y colectivas realizadas hasta ahora por el maestro, las re-
ferencias citadas y el índice analítico, lo que pone en evidencia, aún más, el 
cuidado que su autora pone en su composición. Igualmente destaco el tra-
bajo de la Editorial de la Universidad del Cauca pues, a todas luces, es una 
lograda y hermosa edición. No en vano este libro es una excelente muestra 
de algunas de las más representativas obras del maestro payanés, constitu-
yendo un importante material de divulgación de la producción académica 
y artística del Cauca y una referencia para la investigación y el estudio del 
arte colombiano. La comunidad académica, muy seguramente, recibirá un 
regalo invaluable con este libro. Muchas gracias al artista, a la autora y a la 
Editorial.

Luz Gloria Cárdenas Mejía
Doctora en Filosofía de la Universidad de Antioquia




