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7Pachamama

Se encontraba aturdido, su mirada perdida en lo nebulo-
so. A su alrededor, unos cuantos barrotes de metal que le 
impedían salir volando. Desesperado, aleteaba con temor, 

tenía sed y ganas de salir de ese inhóspito lugar. En medio de 
las sombras, miró llegar a un ser extraño que traía alimento 
en sus manos; lo colocó en un recipiente y abrió la jaula, 
mientras sacaba el agua. El temeroso cautivo aprovechó 
el momento para salir por una ventana que daba a un 
ruidoso lugar. Aturdido por el estruendo y la conta-
minación, siguió sin saber a dónde dirigirse. Entre 
tanto, miraba extrañas máquinas que exhalaban 
humo, gigantes monstruos de concreto. En un abrir y 
cerrar de ojos recordó los exuberantes paisajes de ese 
tapiz de retazos del que no volvió a saber más.

Cansado, desorientado y desesperado, paró en un 
geranio. Con tanta sed que tenía, probó de ese néc-
tar, un poco raro, un tanto desagradable: no era el 
mismo sabor de los geranios que crecían en ese mara-
villoso Valle de Atriz donde había motilones, arrayanes, 
majúa, palo de rosa, entre otras manifestaciones de la madre na-



8 turaleza. Contempló con tristeza cómo la Pachamama, la 
diosa, ha palidecido su verde color, ha sucumbido al ruido 
de la contaminación, no halla dónde posarse porque no se 
ven los exuberantes árboles que yacían en dichas prade-
ras, donde hoy sólo hay cimientos de concreto y sombras 
apresuradas.

Un sonido tenue logró identificar: un llamado que le 
hacían desde la profundidad del bosque. Aturdido aún por 

el cautiverio y por la ciudad escandalosa de la cual 
escapó, decidió seguir el llamado. La madre lla-
maba a su hijo. Durante horas, aleteó y voló, 
atravesando vientos y lluvias, pero nada detuvo 
su vuelo. Después de un agotador viaje, llegó al 
lugar de donde provenía el llamado. Se posó 
en un árbol a beber agua del rocío de las hojas. 

En un instante, el sonido tenue se convirtió en una 
voz que le decía:

—Hijo, te necesito. Soy tu madre y te he busca-
do por mucho tiempo. Has llegado. Ahora tienes una 
gran misión.

El colibrí sintió miedo, sus alas temblaban, no sa-
bía a qué se enfrentaba.

—Hijo. Por tu valentía y tu coraje, hoy te otor-
go ser el Mensajero y el Guardián del tiempo. 
Deberás hacer un viaje singular para remediar 



9mi triste situación. Me veo agotada, desgastada, manipulada, su-
cia y sólo tú podrás ayudarme.

Las alas del colibrí empezaron a batirse rápidamente, un solo 
bamboleo daba a entender que sus alas eran más rápidas que el 
viento. Con cada aleteo, la realidad en la que estaba se desvane-
cía… pareciera que alguien arrancara ese lienzo y colocara uno 
nuevo, pues se había trasportado en el tiempo y ahora se encon-
traba en un lugar diferente.

A su alrededor, montañas que exaltaban majestuo-
sos verdes, árboles frondosos en cuyas copas se veía 
juguetear la vida entre aves, osos y ardillas. Él, en 
su interior, sintió la diferencia de la diosa, sabía que 
no era la misma de la realidad de la cual escapó. Se 
encontraba en un tiempo diferente donde no exis-
tían invasores y destructores de la vida. Se hallaba 
extasiado por tanta belleza. De pronto, encontró 
en su camino un oso andino y, apresurado por 
saber en qué lugar y época se encontraba, le 
preguntó:

—Tú, que vas viajando por todos los cami-
nos de los Andes, dime ¿en qué lugar estoy?

Con cierta sorpresa, el oso respondió:
—Has llegado al gran nudo de los Pastos. Es-

tás volando en el corazón del bosque andino.
El Guardián del tiempo quiso preguntar:



10 —Dime ¿dónde puedo encontrar las ciudades y las grandes 
construcciones de los humanos?

Pero Jukumari, el oso, replicó:
—No conocemos de ciudades y grandes construcciones. So-

lamente te puedo hablar de grandes valles y ríos que bañan este 
maravilloso bosque. Si buscas a los humanos, se resguardan en 
pequeños bohíos; y, alrededor de los pétalos rojos de la vida, se 
reúnen en los ocasos para pedir a la Pacha, a Inty, a Quilla, los 
dioses. Hacen ofrendas y alabanzas para agradar la vida y la fer-
tilidad, guiados por el gran Cacique. 

El colibrí agradeció al oso y se marchó del lugar, en busca del 
Cacique. Con las instrucciones de Jukumari salió en busca de los 
pétalos rojos de la vida que iluminan el ocaso entre las alabanzas 
de los indígenas.


